Бог Мелочей

Не читайте эту книгу!
Прошу, умоляю, заклинаю, не читайте эту книгу. Не берите её в руки, не открывайте, забудьте название и имя автора.
Не читайте эту книгу, если Вы бросили курить - все старания насмарку. Не читайте эту книгу, если у Вас нет детей - Вам будет страшно их заводить. Не читайте эту книгу, если у Вас есть дети - Вам будет стыдно за мир, в который Вы их привели. Не читайте эту книгу, если Вы любите чтение - больше Вы не откроете ни одной книги без чувства тревоги. не читайте эту книг, если Вы не любите чтение - Вы его возненавидите.
Эта книга сорвёт с Вас розовые очки, вырвет контактные линзы, ослепит Ваши глаза, снимет с Вас всю одежду, потом кожу, затем всё, что Вы знали, а после - всё, во что Вы верили. Она оставит от Вас голый кровоточащий кусок мяса, оплетённого нервами, который будет чувствовать боль от всего, что происходит вокруг, от того, что происходит где-то далеко, от того, что уже давно произошло, от всего, что произойдёт и от того, чего не будет нигде и никогда. Только боль.
Не читайте эту книгу.

Нарушая индийские Законы Любви

Индия – удивительная и волшебная страна. Страна чая, коров, специй и слонов. Поющая и танцующая, причудливо обернутая в яркое шелковое сари, с неимоверно массивными золотыми серьгами, со звенящими браслетами, с кольцами на всех пальцах, с традиционным бинди на лбу, сверкающая как брильянтик в носу у восточной красавицы. Индия сентиментальная и романтическая, всем нам хорошо знакомая по фильмам Болливуда.

У Арундати Рой другая Индия. С революционными лозунгами, коммунистическими демонстрациями, дождями, вздыбливающими реку, с женщинами, которым уже «Нет Места Под Солнцем», с дырами в мироздании в форме Истории, с громадной пропастью между кастами, которую не обойти и не перепрыгнуть. Индия в бежевых остроносых туфлях, с испорченным зачесом, Индия с фонтанчиком на голове, стянутым «токийской любовью» с двумя шариками. Жестокая страна, преклоняющаяся перед английским и Англией, страна, где одних детей «Любят С Самого Начала», а других – «Любят Чуть Меньше», где «безотчетно льнут к Мелочам, а крупное таят внутри молчком», где в кинотеатре потные дяденьки принуждают маленьких мальчиков делать нехорошие вещи, давая им взамен Апельсиноволимонную газировку. Как вам такая Индия?

На этом фоне целая семья и две маленькие души, после Ужаса превратившиеся в Немоту и Опустелость. К Ужасу вас готовят с первых страниц, как к пышному празднеству. С самого начала известно о Событии и Результате и постепенно складывается картина того, что именно произошло, завеса периодически приподнимается то с одной, то с другой стороны, но все подробности преподносятся только в конце. Хронология сбита, ее попросту нет – на несколько лет назад, еще дальше назад, на многие и многие годы, в настоящее – маленькая машина времени, перемещающая вас по Истории. Будто мелкие ручейки, стекающиеся в один огромный ревущий поток, жизни трех поколений семьи вплетаются в канву происходящего, создают объемность, задают рельефность.

Условности и мелочи здесь правят бал. Английская девочка, «Любимая С Самого Начала» и набор случайных обстоятельств, повлекших за собой трагедию, индийская женщина уже без «Места Под Солнцем», мать двоих прелестных близнецов, дорвавшаяся наконец до «Любви. Безумия. Надежды. Бесконечной Радости», обрекшая тем самым всю семью на позор. Сломанные судьбы и искалеченные жизни. Навсегда.

… и вновь были нарушены Законы Любви. Законы, определяющие, кого следует любить. И как. И насколько сильно.

Тихая жестокость довлеет надо всем, спокойная и рассудительная, «экономно, без горячки. Эффективно, без свалки. Четко, без истерики». Вторит ей такая же точно тихая боль, внутренняя, запрятанная где-то глубоко-глубоко. Все эмоции в глубине, весь надрыв там, а поверхность тиха и безмятежна, в то время как сердце уже разрывается на куски. Слова воздухом входят в ваше сознание – яркие, образные, живые – лента сменяющих друг друга картинок проносится перед глазами, увлекая вас в самые недра, туда, где глубоко-глубоко, где можно нарушать любые законы, где Потт Томм неминуемо предъявляют штраф за все нарушения.

Это один из редких случаев, когда я взяла почитать книгу, совершенно не представляя, о чем она и стоит ли. И, что случается еще реже, оказалось, что она заслуживает не только хорошей оценки, но и почтительного места в списке любимых книг.
Стоит выделить все: и стилистику письма, и идею, и тему, и перевернутую хронологию, и хорошую психологию. Арундати Рой не пошла по канонам знакомства с героями "вот это Джек, а это его мать, отец, брат...", а сразу погрузила бедного читателя в мир, где Ничего Непонятно, особенно то, кто кому кем является, кто живой, а кто мертвый, и в итоге сцена, происходящая на первых нескольких страниц, понятна становится только когда все 478 страниц проглочены.
Жаль, цитировать "бога мелочей" почти невозможно, потому что тогда придется сделать к каждой цитате еще миллион объясняющих сносок, так как некоторые интересные фразы состоят из выдуманного языка Арундати Рой, в то же самое время использующей вполне понятные слова. Но так рождается Потт Томм, карманные-шарманные, токийская любовь и совершенно чудесное правило: Будь готовым к тому, чтобы быть готовым к тому, чтобы быть готовым. Я бы предостерегла так того, кто только взьмет прочитать "бога мелочей", да, действительно, будьте готовы к тому, чтобы быть готовыми к тому, чтобы быть готовыми. Потому что много всего еще непонятного, чужого и липкого, как летний жаркий поцелуй в сомне гудящего комарья, расскажет историю своего цветения, лишь перескакивая от одного события к другому, сначала скомканно, потом более развернуто, а затем еще более глубоко и честно... так и будут обрастать деталями одни и те же события, в хаотичном порядке размещаясь в голове. Упорядочить придется самим.

Я не большая любительница читать про то, как маленькие мальчики удовлетворяют больших потных дядек. И физиологические подробности тоже не люблю. А этого добра в книге Рой с избытком. Тараканов, крыс, зубов, похожих на клавиши пианино (в смысле, половина зубов чёрная?), дряблой кожи, фекалий и "переклички внутренних органов".
Читать про революционное безумие и политическую борьбу индийских товарищей тоже не слишком интересно. Вообще книги о том, как у всех всё плохо - это особый жанр. Многих людей они наводят на мысль - "ну, по сравнению с этим ужасом наша жизнь просто рай". Спасибо, не нужно мне рассказывать, сколько дерьма вокруг, я в курсе, и свою замечательную жизнь ценю и без сравнений с "голодающими детьми Африки".
Сюжет романа элементарен, его можно пересказать в нескольких предложениях. Дабы замаскировать эту убогость Рой наводняет роман бессмысленными снами, бесконечными сравнениями всего со всем, скучными избыточными эпитетами, сетованиями на Рок и Судьбу - всё это призвано создать эффект "красочного стиля". От этого стиля голова идёт кругом, сквозь него приходится продираться, тщетно пытаясь отыскать хоть какой-то смысл. Со смыслом дело обстоит плохо.
Герои этой книги боятся безумия. Но по-настоящему безумна только авторша. Либо это хорошо просчитанная спекуляция: вы хотите видеть Индию грязной, нищей, экзотической и сумасшедшей страной - нате.

Я честно не знаю, что написать про эту книгу - в принципе, тезисно я описала ее тегами, сложно что-то добавить. И удивительное дело - даже если я перескажу сюжет, это не будет спойлером, художественное время там с самого начала шиворот-навыворот, и с течением текста проясняются только подробности событий, сами события очевидны. Ну и кое-что шокирующее, но закономерное происходит почти на последних страницах. Брат и сестра близнецы, из некогда богатой и знаменитой семьи сирийских христиан, высланные из стен своего детства после некоего преступления, совершенного их матерью и повлекшего за собой смерть их двоюродной сестры, спустя годы разлуки встречаются в одряхлевшем и отсыревшем доме. Все, что происходит на почти пятиста страницах - реконструкция событий прошлого, счастья и его крушения, скитаний и разочарований, невосполнимых потерь, выписанная с бесконечно повторяющимися и раз от раза все более кристаллизующимися подробностями, чтобы в конце ясно и голо дать понять: правда почти не отличается от лжи, и то и другое может быть одним и тем же, важен лишь подход, взгляд. И когда два таких взгляда сталкиваются, хрустят кости.
Лейтмотив книги: как далеко может зайти и завести любовь (в самом широком смысле), как любить правильно и неправильно, что всем за это будет. Финал таков, что, несмотря на относительную молодость и однозначную живость героев, совершенно неясно, что же с ними будет дальше, потому что все, что можно вообразить, с ними уже случилось.
Очень хорошая книга, прожевать трудно, переварить и усвоить легко.

Хотелось почитать что-нибудь такое индийское до основания - и вот оно. В некоторых рецензиях написано, что слишком много физиологических подробностей. Я уж представила себе неизвестно что, а оказалось, что всё совершенно мило и естественно. Наоборот даже, сейчас так модно стало про всяких педофилов-извращенцев писать, что подобный роман кажется совершенно нормальным.
Очень понравилась представленная в книге Индия. Она здесь именно такая, какой я её себе представляю. Кто хочет видеть только грязь, тот, конечно же, её и видит. Очень показательна история танцоров катхакали - ради европейских денег они сократили свою программу с 6 часов до 20 минут. Вместо того, чтобы уважать великую древнейшую культуру, которая раз в пять старше европейской, "цивилизованные" люди диктуют свои условия. На Западе привыкли, что есть только один Бог, который в некоторые моменты может "моргнуть" и не заметить греха, или может простить снова и снова один и тот же повторяющийся грех. Придуманный такой ручной Бог, который подчиняется западной науке и западным сильным людям. А вот в Индии всё не так. В Индии с древних времён существует множество богов, поддерживающих равновесие во Вселенной, поддерживающий весь мировой порядок, который западная наука может только описать, но не объяснить. Законы древние, суровые, от которых никто не убежит, потому что карма немилосердна - что сделал, такое наказание и заслужил. Также мне понравилось, как священник, из-за которого так страдала всю жизнь тётушка-крошка, стал вайшнавом. Мне нравятся такие истории - слишком уж Изначальный Госопдь всепривлекающ, слишком уж единственно верной кажется религия, которой столько тысяч лет...
А, да, роман... Очень, я бы сказала, в традициях индийских фильмов и "Махабхараты" - страсть, касты, любовь, карма, невежество, благость.
Очень хороший стиль у писательницы. События не идут линейно, а как спираль наматываются на наши органы восприятия книг. Я бы сравнила с "Уловкой 22" Хеллера. Но, конечно, книга Рой имеет колорит и женственные детали, которые мужчина-американец написать бы никак не смог.

За пляской огня в костре наблюдать нужно уметь: вжиться в сам процесс, расслабиться, почувствовать костер, запах горящих поленьев, невообразимую пляску красного, оранжевого, желтого. Нельзя в должной мере получить удовольствие, если отвлекаться на посторонние мелочи. Если не впасть в своего рода наблюдательный "дзен".
Чтобы читать "Бога мелочей" и получать от него удовольствие, нужно испытать схожее чувство. Вжиться в книгу, обнять страницы (припасть к экрану ноутбука), остаться с текстом наедине, лицом к лицу. Эту книгу нельзя читать в толпе, нельзя читать в метро, нельзя читать короткими кусками в перерыве, иначе будет безнадежно утеряна драгоценная часть звуков, запахов и почти вещественных ощущений, которые так беззастенчиво льются со страниц книги.
Строчки в книге, как язычки пламени, непредсказуемые, выразительные, иногда столь естественно совершенные, что глаз невольно возвращается к ним, чтобы прочесть вновь. Чтобы молчаливо покатать на языке фразу, в которую так причудливо вплетены звуки, вкусы, запахи и самые, казалось бы, неважные мелочи.

С первых страниц роман удивляет формой изложения – отличается от нашей литературы абсолютно, хотя даже непонятно чем, просто по-другому и все. Повествование о судьбах одной семьи, пропитанное любовью, нежностью, страстью и… смертью. Невыносимое напряжение, сгущающееся на всем протяжении книги и достигающее апогея в самые светлые и романтичные моменты, по законам греческой трагедии разрешается в финале чудовищным взрывом – маленьким локальным Апокалипсисом.
Невольно брошенное слово, смазанный жест, минутная человеческая слабость поменяли ход судьбы. Это ощущение ничтожности и силы одного мгновения, одной секунды, одного взгляда, ощущение закономерности событий, выстраиваемых не людьми, а кем-то свыше, передано автором блестяще.

Вспоминая отдельные эпизоды книги, становиться грустно, хочется убежать из привычного мира и отправиться на юг Индии – в Тот городок, и на берегу Той реки сесть и залиться слезами, оплакивая Те судьбы.

Пряная, сочная, потрясающая душевная проза, блестяще переведенная, за что переводчику огромное человеческое спасибо!

Сломанные судьбы как засохшие листики между страницами книги Жизней. Социальное неравенство, несбывшаяся любовь, судьба. Красивый яркий мир, в котором столько несчастных людей. Много боли. Что-то Прустовское в этих играх с памятью. Берется детская заколка и вокруг нее разрастается целый мир. Сильный индийский колорит. Интересная книга.

Эта очень грустная история любви, близости, печати, одиночества, отживших свое традициях.

Если кратко о сюжете:
Когда-то давно-давно в жизни двух близнецов Рахель и Эста произошла страшная трагедия, невинными участниками которой они становятся. Тяжкий груз, не заслуженно взваленной ответственности гнетет их многие годы, не давая возможность устроить свою жизнь, найти свое место в этом мире.
Однако, неожиданно, судьба дает им возможность разобраться в том, что произошло, сведя их вместе впервые после долгих 20 с лишним лет навязанной разлуки.

В общем:
Очень приятный текст (спасибо и автору и огромное спасибо переводчику), читается очень легко, непринужденно, но действует как воронка, начиная с малого, затягивает тебя в круговорот истории, вырваться из которой не так легко, и чем больше ты читаешь, тем труднее тебе оторваться.

Персонажи:
Очень понравилось, как прописаны все персонажи, не один из которых не остается второстепенным по ходу развития книги.
Автор уделяет немного каждому из них, таким образом, характер описываемого героя или антигероя приобретает практически осязаемые очертания, поочередности возникая перед тобой во всей свой красе, проживая свою маленькую жизни у тебя на глазах, они, то появляются, то исчезают.

О стиле автора:
Говорят, что это первая и единственная книга Арундиты Рой, многие оправдывают нежелание Рой писать, тем, что трудно будет перекричать «Бога мелочей», возможно, но откуда нам знать…
Мне бы очень хотелось, чтобы Рой продолжила свой литераторский путь, уж очень хорошо у нее это получилось.
История рассказывается необычно, не прямо, а вихляет, словно бильярдный шар от бортов суконного стола. При всем при этом, интерес не только не теряется, а лишь усиливается. Читать книгу не становиться скучно из-за попыток уловить, куда в следующий момент кинет тебя воображения автора. Рой очень спокойно (именно спокойно) ведет тебя через историю, показывая, как заботливый экскурсовод, тебе все стороны случившегося.

Впечатления:
Книга не оставила осадка. Не хочется примерять историю на жизнь, копошиться в том чего не было.
Остается лишь любовь, ощущение нежности, как и заканчивается книга, любовь страстная, красивая, не замечающая преград, пусть и недолгая.