Коллекционер

Это по-настоящему страшная книга.

Нет, здесь вы не найдете описаний кровавых сцен убийства, изощренного насилия, здесь не ковыляют зомби и прилетают инопланетяне в тарелках. Пугает главный герой книги - коллекционер Фердинанд – человек пустой внутри, мертвый, не способный ни любить, ни ненавидеть, ни размышлять, живущий исключительно абстрактными категориями приличного и неприличного. Это человек, но не личность. Обезличенное, лишенное индивидуальности и эмоций ничто. Человек, лишенный как красоты внешней, так и внутренней, кажется, он пытается заполнить этот вакуум красотой других живых существ. Всю жизнь собирая коллекцию бабочек, наконец, Коллекционер переходит к предмету собирательства более интересному и сложному. Цель Фердинанда – молодая, красивая, непорочная, идеальная, с его точки зрения, девушка Миранда. Чрезвычайно редкий и прекрасный экземпляр. Коллекционер признается, что любит ее, но любовью он зовет обладание.

И девушка эта так прекрасна, так юна, так любит жизнь. Она талантлива и умна, она не может быть прирученной, не может жить в неволи, но и не состоянии причинить насилие своему «тюремщику». Из-за нее безумно желаешь очутиться в книге, помочь ей, отпереть все двери и засовы, глотнуть свежего воздуха и увидеть яркое солнце и чистое небо. Потому что и сам погибаешь в духоте подвала от бессилия и невозможности понять и изменить Коллекционера. Как и Коллекционер не в силах понять чувства своей пленницы, он приходит любоваться ею, но не слышит ее, не ощущает.

И он даже не воплощение Зла.
Он – пустыня, смерть всего чувственного и всего человечного.
Это смерть души.

Грустная история, однако ж.
Поначалу, пока рассказывал К. казалось, что М. своими разговорами и капризами доведет его до срыва, и тот уже в конце концов её убъет и скушает.

Потом повествование пошло от лица М., и это нехило встряхнуло персонажей. Чем всё закончится - стало неясно.

Очень нелинейная героиня. С одной стороны - человек искусства, с высокими интересами и друзьями-художниками. С другой - она весьма тщеславна и самолюбива.
Чем дальше она "писала" о своей жизни, тем чаще у меня возникала мысль, что они подружатся, станут жить долго и счастливо, а Ч.В. поселят в подвал, чтоб все были довольны.

Концовка достаточно неожиданная и слишком резкая. как будто оборвали на полуслове и вытолкнули из книжки.
мол - иди дальше и думай, что или кто ждет тебя за углом с булавочкой наготове.
Дррр.

Фаулз отлично описывает переживания обоих героев, причем если не задумываться, то и не вспомнишь, что от лица героини пишет мужчина. Надо бы перечитать "на бумаге", но не раньше, чем через год, чтоб успеть подзабыть характеры и перестать бояться.

Милая бабочка на обложке, имя автора на слуху, мимолетом услышанные и увиденные отзывы - все это привело к чтению "Коллекционера" Джона Фаулза. Два героя, жертва и похититель, бабочка и коллекционер. Но на самом деле ,кто из них жертва? Может Миранда, запертая в четырех стенах? А может Калибан, мучающийся от своих внутренних страхов и комплексов. Всех жалко, по-настоящему жалко.
Начало книги не сулило ничего ажиотажного, ассоциации были с "Над пропастью во ржи" Сэленджера. Не по сюжету, а по стилю. Один эпизод из жизни отдельно взятого человечка, который не важен для общества, но важен для самого себя. Однако, впечатлил действительно только финал. Не своей жестокостью, а экспрессией чувств главного героя, его метания и поиск решения проблемы. Накал был настолько для меня силен, что внутри все трепетало, сердце замирало.
Вывод: если вы ищете что-то наподобие "Парфюмера" Зюскинда, "Франкенштейна" Шелли, что-нибудь такое в литературе, откуда со страниц будет нести мистикой и литься кровь - это не Фаулз, это точно. Его "Коллекционер" - тонкая грань между ужасом и обыденностью, жизнью и смертью, жизнью и существованием...

Фаулз Дж., «Коллекционер»: бьюсь крыльями о стекло

«Как-то он показал мне сосуд. Называется морилка. Усыплять бабочек. Вот я и сижу в такой морилке. Бьюсь крыльями о стекло. Оттого, что оно прозрачно, мне кажется, что побег возможен. Что есть надежда. Только это всего лишь иллюзия.
Толстое стекло. Стена. Со всех сторон.
Выхода нет.»

Она – образованная девушка из хорошей семьи, художница, умница. Ей есть дело до всего мира: будь то голодающие дети в Африке или водородная бомба. Она любит свободу, искусство, красоту. Он – служитель ратуши, рано оставшийся без родителей, коллекционер бабочек, выигравший огромную сумму денег на скачках. У него нет друзей, он вообще побаивается людей. Никому нет дела до него, и ему ни до кого нет дела. Он любит бабочек. И её. Исподтишка.

История безответной любви?
Любви ли?

На внезапно свалившиеся деньги Фредерик Клегг покупает дом в безлюдной сельской местности и оборудует в его подвале темницу, куда сажает похищенную возлюбленную. Он всего лишь хочет, чтобы она была рядом, узнала его и, возможно, полюбила. Картины, книги, одежда, еда - любые ее прихоти он готов исполнить. Похититель предстает перед читателем слегка романтизированным персонажем, пока повествует сам, кажется, будто его подвальная бабочка близка к смирению, пускай и горделивому. Его мысли и восприятие как будто бы даже нормальны, он убеждает в этом и читателя, ведь он вполне логичен, расчётлив и предусмотрителен. Невольно, начинаешь ему сочувствовать, желать своеобразного хэппи энда.

Но все меняется тогда, когда говорить начинает героиня: исчезает романтизм и сочувствие, очевидными становятся поверхностность мироощущения похитителя, глупая тщетность его надежд, а главное, произведение резко меняет окраску. Ужасаешься, ну как, как можно было подумать, что этой гордячке легко дается ее гордость?

Во второй части Фаулз буквально обрушивает всю тяжесть романа - он берег ее именно для этого. И пока читатель вместе с героиней, задыхаясь, в страхе забивается в темный угол подвала, готовый ногтями скрести стены, лишь бы выбраться на волю, он накручивает сюжет, открывая истинную суть уже рассказанных происшествий. Чтобы рассказать правдивую историю, нужно рассказать ее как минимум дважды – по количеству героев.

Коллекционер – прекрасный роман об искаженных ценностях, тонкий и глубокий. Можно ли коллекционировать людей? Так делали бы все, если бы имели на это достаточно средств – так мыслит герой. Жалкое оправдание, впрочем, оно ему было и не нужно.

«Насилие, применение силы - это дурно. Если я прибегаю к насилию, я опускаюсь до его уровня. Это означает, что я больше не верю в силу разума, сострадания и человечности.»

«Я считаю себя человеком нравственным и не стыжусь этого. И не допущу, чтобы Калибан сделал из меня безнравственное существо. Даже если он все это вполне заслужил: и мою ненависть, и ожесточение, и даже удар топором.»

- так мыслит героиня. Неужели так важен метод, когда речь идет о свободе?
Драматичное противостояние: не хищник-жертва, но люди, по-разному воспринимающие красоту. Она – живую и внутреннюю, он – внешнюю и покорную.

10/10

Цитаты вдогонку:

«- Терпеть не могу ученых. Ненавижу тех, кто коллекционирует, классифицирует и дает названия, а потом напрочь забывает о том, что собрал и чему дал имя. С искусством тоже так. Назовут художника импрессионистом или кубистом или еще как-то, уберут подальше в ящик и перестают замечать в нем живого человека, художника, личность. Но я вижу, вы их очень красиво аранжировали.»

«Могущество женщины! Никогда раньше не ощущала в себе такой таинственной, необъяснимой силы. Какие же дураки мужчины.
Мы так слабы физически. Беспомощны. Даже теперь, в наши дни. Но все равно мы - сильнее. Мы можем вынести их жестокость. Они неспособны перенести нашу.»

5\30
Совет от panda007 , в рамках флэшмоба 2011.
Спасибо. Потому что я все собиралась, но так и никак не могла добраться до этой книги.
А тут повод появился.

Начну с того, что название у книги очень красивое.
Оно всегда зазывало меня, манило, а не менее прекрасные обложки с бабочками окончательно утвердили меня в мысли "надо читать".
Я знала, что книга о маньяке, похитившем девушку - и эта девушка своего рода еще один ценный и редкий экземпляр для его коллекции.

Книга написана очень приятным языком и делится на две части. Первая часть от лица похитителя, вторая от лица жертвы.
Тут Фаулз конечно здорово это выразил.
Часть, в которой Фердинанд (он же Калибан) рассказывает нам все со своей точки зрения - интересна.
Она написана таким языком, что ты сразу слышишь, как он сам это рассказывает.
Неуверенный голос, запинки, смущение - интонации в которых человек сам себя как бы оправдывает.
И так он это рассказывает, что ты сам читаешь и думаешь что, мол, да, он не виноват и даже жалеешь его.

"Я хочу сказать, я же не знал, что все так получится…"

Вторая часть, написанная от лица Миранды. Мысли записываемые ей в дневник который она прятала под матрас.
Миранда в общем-то не плохая девушка. Творческий человек. Хочет быть художницей.. художницей, которая не просто рисует и срисовывает, а которая своим собственным образом выражает видение мира.
Миранда красивая, довольно образованная, да..
Но меня она просто жутко бесила!. .
Я просто уже чуть ли не мельком глядела о чем говорит она на очередной странице и переворачивала дальше, лишь бы скорее это закончилось..
Единственное что я читала с удовольствием это о Ч.В и Об их отношениях.
Я не собираюсь оправдывать Фердинанда, но её манера опускать его - тыкать какой он глупый и тупой, не понимающий прелести музыки\картины\книги - просто выводила меня из себя.
Она упрекала его во взгляде «с высока», а сама просто чуть ли не башкой билась об потолок..

Могу сказать, что самой интересной частью для меня была первая половина книги, и последняя глава.
Я, к сожалению, не получила тех эмоций которых так ждала. В итоге от книги осталось только раздражение в сторону Миранды, и мои "психи" от того что она никак не закончит уже свой поток мыслей.
В целом, книга очень спокойная, слегка растянутая (но я не определила плюс это или минус). В ней нет экшена, какого-то явного драматизма и трагизма.. Всё очень просто – просто два разных мира – мир жертвы и мир похитителя.
Я никогда стараюсь не ставить отрицательный отзыв в виде красного смайлика.
Ну просто потому что, такие книги и авторы как Фаулз, своего рода классики, признаные миллионами людей и вызывающими восхищение..
Я считаю просто, что не в праве судить такие книги очень категорично. Это всего лишь моё субъективное, довольно недалекое мнение. И я уверена что я так и не уловила до конца всего того о чем написано.
Книгу я бесспорно не забуду, но рекомендовать её к прочтению не буду, т.к не поймала я это особенное настроение..

Единственное что..
Название так и осталось для меня очаровательным.
Мне кажется, оно заключается не в том, что человек коллекционировал бабочек или что-то такое.
А в самом этом процессе, что поймав одну, которая стоила тебе стольких стараний, такую красивую, трепещущую, хочется поймать еще одну...и еще, и еще..
Коллекционер - это не название хобби, это прямо как состояние души.. маниакальное - невозможность остановиться в погоне за прекрасным..
Так люди, наверное, и становятся маньяками..
Просто у кого-то это ограничивается редкими монетками в книжке, а у кого-то нет…

Кто на самом деле сидит в банке

Коллекционер увидел порхающую бабочку.
Красота ее крылышек поразила его.
Он достал сачок.
Легкий взмах... и вот она. В его руках.
Он посадил ее в банку.
Но это была не обычная бабочка. А точнее это вовсе была не бабочка.
Коллекционер обманулся. Он поймал целый мир. Целую вселенную.
Но он не захотел в эту вселенную окунуться.
Влюбившись в красоту узора, он не захотел узнать его значение.

Но потом оказалось, что в банке сидит не только "бабочка".
В банке сидит сам коллекционер. Ему интересен, в первую очередь, он сам:
исполнение своих желаний, удовлетворение своих потребностей.
Он ограничен рамками своих убеждений.
Он заточен.
И "бабочка", пытаясь освободить его от узости взглядов,
от категоричности суждений, терпит фиаско.
И погибает сама.

Книга, которая заставляет задуматься.

Я в шоке. В самом настоящем шоке. Состояние,- как будто в голове что-то взорвалось. Или муравейник какой-то в голове. Мысли, эмоции, впечатления, все перемешалось. Даже не знаю, как все это выразить.

Я считаю, что каждая книга, прежде всего, ценна не тем, кто ее автор, насколько он известен или авторитетен, а тем, какое она производит впечатление на каждого конкретного читателя. Ведь книга она живая. Это не фильм, в котором роли сыграны так, как сыграны. Тебе предлагается готовый продукт, а ты можешь с ним согласится или нет. В книге же, читатель становится в некотором смысле сопричастен к процессу творения, т.к. картины описанные словами, роятся у него в голове. ИМХО, разумеется.

Так вот, эта книга меня просто порвала. И дело вовсе не в маньяках, триллере и т.д. Да, это тоже страшно, мерзко, и конечно у меня также чесались руки, как и у любого нормального (себялюбиво причисляю себя к нормальным :) ) человека. Но разорван я был другим. Той частью, что в виде дневника.

«Что имеем, не храним, а потерявши плачем»

Шок. Паника. Синусоидальные взлеты и падения настроения, желаний. Жизненные цели, которые сменяют друг-друга как в калейдоскопе. А имя всему этому - утеря того главного, что у нас есть и что мы так часто не ценим. Утеря Свободы.

Свобода – это краеугольный камень всего. Как и любовь, которая является еще одним краеугольным камнем. Свобода, это то, что нельзя пощупать, это не потенциальная возможность что-то сделать, нет, это Действие. Можно верить в Бога, а можно и нет. Это Свобода. И, кстати, вот что характерно: я не могу похвастаться знанием Библии, но, насколько мне известно, свободу он очень уважает. Настолько, что мы можем делать все что захотим. Потому что личность, осознающая себя свободной, погибнет без нее. Как без воздуха, пищи, или без воды.

Размышления главной героини, несмотря на кажущуюся сумбурность, очень глубоки. Она взывает к тем вещам, которых не замечаешь за повседневной рутиной, закукливаясь и существуя в своем замкнутом мирке- крепости. Она говорит о том, что нужно дышать полной грудью, жить сейчас, освободится от стереотипов, творить (ведь в каждом из нас это есть, просто нужно найти эту жилку), радоваться каждому дню, пока эта возможность есть.

Потому что мы не знаем, когда все закончится.

флэшмоб 2012. 3/7

КАК!?

Как можно жить так, в темной тьме и тишине, накалывая солнце на иголку, сворачивая небо в рулон, складывая его в темный ящик, дубовый гроб в яме три на три метра?

Как дышать последними крохами жизни, понимая, что больше ничего не будет, кроме этой пустоты, тишины, ненависти?

Хочется вцепиться в жизнь, не выпускать, держаться - но чем я тогда лучше коллекционера?

"Жить взахлёб"
Я - Миранда. Миранда - Эмма, Марианна... Странный, затягивающий круговорот - кажется, нарочно задуманный автором лишь для меня. Отличий настолько немного, что вся её история - попадание точно в цель.

Шок. Переполнение. Удар под дых.
Словно на поле битвы, схватки с тупостью и ничтожеством.

А я, наверное, всё-таки смогла бы убить его.
Слишком страшно, неизмеримо страшно - словно в моих кошмарах - молить чёрную пустоту.
"Не дай мне умереть, не дай мне умереть, не дай мне умереть..."

Жизнь, засыпанная пылью и нафталином.
"сесть на неё и давить, давить, давить.."

Почему-то читать о психопатах всегда увлекательно...

Книга определенно интересная, хотя не могу сказать, что она меня сильно зацепила. Фредерик - отвратительный мерзавец (ну, ему это по статусу положено), хотя на первых порах шевелится в душе какая-то жалость по отношению к нему. Миранда - этакое наивное и милое создание, которое задумывается обо всем на свете. Но при всех ее доброте, уме, неординарности она почему-то не вызывает симпатии. Жалость - да, сочувствие - да. Но только из-за своего незавидного положения. Мелочность, гордыня, попытки ставить себя над миром, таким обыденным, таким тусклым, таким мещанским - это запоминается гораздо сильнее, нежели ее красивые и правильные рассуждения, отдающие излишней показушностью. Хотя история ее любви тронула, да.

Не зная, с чего начать, я поступаю проще всего. Я начинаю с цитаты, надеясь, что она расшевелит меня, завороженную, мямлящую что-то про то, как прекрасно это было.

Я сказала, а теперь ваша очередь рассказывать сказку.
Он ответил только: "Я люблю вас". <...>
Всего три слова. Я люблю вас. Они прозвучали так безнадежно. Будто он сказал: "Я болен раком". Вот и вся его сказка.

Будучи весьма несамостоятельным и восприимчивым человеком, я принимаю на веру все, что мне рассказывают. Не просто говорят - ведь болтать можно о чем угодно. А именно рассказывают - с упоением, искренностью, выкладывая передо мной все, как есть. Поэтому я прониклась рассказом Клегга, то осуждая его, то сочувствуя его больной любви и где-то в глубине души желая, чтобы его бесформенная мечта приняла четкие очертания и исполнилась. Я радовалась вместе с ним, когда его пленница была добра к нему. А потом - как удар обухом по голове - дневник Миранды, и вот уже я верю ей, и в голове не укладывается, как Калибан Клегг может быть так слеп, замкнут в своем тщедушном мирке, способном вызвать жалостливое отвращение... Я теряюсь, я не знаю, кого мне жалеть - влюбленного тюремщика или его изнемогающую в четырех стенах пленницу. Она так молода, ей нужен целый мир. Для особой трагичности можно добавить, что для него она - целый мир, но это будет ложью. Коллекционеру не интересна порхающая по комнате бабочка. Ему нужно сосредоточение ее красоты за стеклом.

...это до меня дошло, когда я ее туфельки ночные увидел в той комнате наверху. Я их поднял, и вдруг до меня дошло, что она никогда их больше не наденет.

И в самом конце этой щемящей истории о глухой, односторонней любви мне вспомнилось, как в детстве мы в старую рыбачью сеть ловили карасей и плотвицу в пруду, чтобы устроить себе дома собственный аквариум. Мы заполняли трехлитровые банки водой, выкладывали дно камушками, собранными на берегу, кидали водоросли, а после запускали туда рыбешек. Мы глаз не могли оторвать от нашего аквариума, зачарованно наблюдая, как рыба, жаждущая простора, тычется носом в стекло и, задыхаясь в тесноте банки, хлопает своим огромным ртом. Мы засыпали счастливые, а утром в первую очередь бежали проверять, как там наша рыба. И находили ее там же, в банке - куда ей деться. Плавающей брюхом кверху.