Джонатан Стрендж и мистер Норрелл

Флэшмоб 2012

Ох, какая замечательная книга! Квинтэссенция всего английского: английская история, английские пейзажи, английские джентльмены и, самое главное английская мифология: древние англичане верили, что рядом с людьми - под холмами, в лесах и рощах - обитает волшебный народец. Он зачаровал свои края так, что попасть туда можно лишь по случайности, пусть они и находятся совсем рядом. Сам же волшебный народец иногда является людям или забирает их в свою страну с помощью чар. Чары эти ни добрые и ни злые, они просто опутывают путника, как тончайшее кружево; появляются исподтишка и незаметно, как дрема в летний полдень. Такова и эта книга: она околдовывает постепенно, но когда это замечаешь, сопротивляться уже невозможно! В итоге несколько дней я провела не просто за чтением книги - в плену этой чарующей английской мифологии.
А язык в книге настолько поэтичен, что так и просится сложиться в стихи. В какой-то момент этот порыв стало невозможно сдерживать.

Он стоит под дождем. Дождь смывает все мысли.
Дождь ему станет кровью, придумает память…
Небо знает ответы. Небо видит все смыслы.
Небо хочет его в заточеньи оставить,

И теперь сотни лет он всё спит под холмами,
Он лежит под землей, он и сам стал землею,
А земля видит сны – мы ее стали снами.
Он вздохнет – и земля разродится весною.

В темном зимнем лесу он становится чащей,
И цветы прорастают сквозь древние кости –
Лепестки поцелуев и слов нежных слаще,
Колкий снег жжет сильнее тревоги и злости.

Все деревья его посвящали в печали,
Сотни лет он не видел встающего солнца,
Лишь услышал, как лес и река замолчали,
В ожиданье момента, когда он проснется…

Эта книга как роскошная прекрасная хрустальная чаша с родниковой водой, я долго-долго пила из неё и никак не могла напиться.
Англоманы и англоманки! Срочно, теряя штаны, бегите скупать тираж! Это так прекрасно, что аж дух захватывает.

Представим, что «Джонатан Стрендж и мистер Норрелл» - это дом. Тогда у него общий фундамент с Толкиеном. Они оба так творят мифологию, что я ей верю, хотя мои познания в английской мифологии преступно малы. Если прекрасная леди Сюзанна Кларк заставит меня побороть невежество, я ей только спасибо скажу. Но для меня очевидно, что в английском воздухе разлито волшебство, иначе откуда такие книги?
Общие несущие стены и интерьеры с Теккереем и Джейн Остен. Начало очень похоже на Ярмарку тщеславия – тоже описание нравов, степенно разворачивающееся повествование, английский юмор, война с Наполеоном опять же. Но, в отличие от Теккерея, нет двух истеричных девиц и бесконечных авторских отступлений.
А с Джейн Остин похожи женские характеры. Две истинные английские леди: благовоспитанные, не выходящих из себя при малейшем неудобстве, не теряющие присутствие духа, и, конечно же, любящие вышивать ;) И разумеется, в Стрендже есть одна типичная английская тётушка, которая хлопочет вокруг племянницы и хочет выдать её замуж, но желание замужества не переходит в манию, а её милые хлопоты делают книгу очень уютной.
И несколько комнаток-глав похожи на Шекспира. Бурного, мрачного, трагичного, зимнего Шекспира «Короля Лира» и «Леди Макбет».
А общая крыша и чердак, у Сюзанны Кларк с «Домом, в котором…». Обе эти книги убеждают меня, что магия вокруг нас: в деревьях, придорожных камнях, стенах, ручьях, пламени, птицах, летящих по бескрайнему небу, холмах, в шиповнике и розе, в суровости зимы и ласковой весне. Да, магия вокруг нас и весь мир постоянно колдует.

А какие места! Не только Англия, но и Венеция – странный, сновиденный город, висящий на бездной моря, колдовской город, тонущий уже какое столетие и никак не могущий утонуть. К тому же город не современный, атакуемый толпами туристов, а старинный начала 19-го века.
Не буду знакомить вас с героями этой превосходной книжки, я очень ревнива и в чужих рецензия не люблю даже таких невинных спойлеров, но не могу не восхититься, как Кларк знакомит нас с героями. Это просто невероятно. В книжке 900 страниц и предостаточно второстепенных героев. Но Кларк хватает такта так познакомить нас с персонажем, что мы не забудем его имя уже через страницу.
Хоть герои и хороши (особенно Джон Аскгласс, клянусь Книгой и Птицей), но по большей части я запоминаю книжки как некий зрительный образ. Эту я запомню как картину северной Англии, со стаями воронов в небе, с лужами на каждом поле, лужами, отражающими стылое зимнее небо и птиц, лужами, которые и зеркала и двери.

Уфффф. Ну я вот тоже дочитала-таки! И виноват во всем дурацкий электронный формат книги. Клянусь лесами, камнями, деревьями и ветрами Страны фей - была бы у меня эта книга в бумаге, я бы уже давно прочла ее. Ибо книга замечательная.

Восхитительные описания природы и погоды: емкие, в меру красочные, четко передающие атмосферу, но в то же время не утомляющие.
Тонкий, едва уловимый но очень приятный юмор.
Неспешное повествование как бы призывает: "Не торопись! Оглянись! Вокруг тебя Англия! И не просто Англия, а волшебная Англия..."
Оба волшебника - на редкость бестолковые, но очень живые люди. Впрочем, стоит ли их винить? Разве не должен быть волшебник слегка чудаковатым? В целом этот волшебный мир Англии показался мне самым реальным, из последних прочитанных: Роулинг, Страуд, Кларк. Но они все прекрасны! И Кларк приятно подтверждение правила.

Мне очень понравилась эта книга. И очень не понравилось читать ее с монитора.

Мне одной кажется, что эта книга похожа на "Войну и мир"?.. И я имею ввиду не только вес.

Суматошная эпоха Наполеоновских войн, обилие характеров, сражения и салонные интриги, чудесные описания природы, чрезмерная раздутость и километровые сноски. Ну да, ну да. Там - проверенная временем классика, поднимающая принципиальные вопросы; здесь - развлекательное чтение, да еще и с элементами колдовства, магии и прочих нечистых штучек. Но насчет развлекательности я вам так скажу - было бы желание учиться и думать над прочитанным. Умный человек извлечет для себя пользу даже из бульварного романа, а глупому и вдалбливание в голову прописных истин не поможет.

Книга хороша. Я далека от тех восторженных эпитетов, которые один за одним следуют на обложке, но в общем и целом мне понравилось. Давно не попадало в руки фэнтезийного романа настолько проработанного до мельчайших деталей, настолько живущего своей самостоятельной жизнью. При этом Сюзанне Кларк, на мой взгляд, удалось крайне удачно и органично соединить традиции классической английской литературы и особенности современного фэнтези. Книга получилась в меру увлекательной, в меру уютной, как печенька к традиционному five o'clock. И отдельный реверанс за мягкую иронию, которая вылазит не только в репликах героев, но сквозит буквально в каждом предложении.

Слегка поубавили градус восторга постоянные сноски, которые, что ни говори, читать очень неудобно, и некоторые побочные линии, которые ведут в никуда.

И все же я с удовольствием продолжила бы знакомство с автором и уж точно порекомендую роман нескольким друзьям-знакомым.

Произнесите заклинание от спойлеров
Книга Сюзанны Кларк написана с соблюдением традиций английской литературы, причём XVIII — первой половины XIX веков. Многие читатели отмечают это, вспоминая Теккерея, Джейн Остин, Шекспира… Мне «Джонатан Стрендж и мистер Норрелл» напомнили Диккенса с его «Пиквикским клубом» и подзабытое ныне «Путешествие Хамфри Клинкера» Тобиаса Смоллетта. От Диккенса здесь рваная композиция (герои всё время куда-то приключаются, но нет единого сюжета, между главами — лакуны), от Смоллетта — ирония, граничащая с сарказмом: «У дверей мы нашли кучу напудренных лакеев, но учтивости от них не видали» (с) Намёки разбросаны и по названиям глав: «Утраченная надежда», «Подозрительный шляпник», «Странное приключение мистера Хайда», «Безумство и необузданность»…
Особая статья — сноски, напомнившие мне, как ни странно, труды В.В. Розанова, в которых примечания иногда занимали на странице больше места, чем основной текст.
Сюзанна Кларк смело выводит на страницы книги целую армию персонажей, у каждого из которых — своя история, иногда — вполне реальная (так, наряду с явно вымышленными героями в романе действуют герцог Веллингтон и лорд Байрон).
«Букверовской премии» (с) Джаспер Ффорде «Кладезь погибших сюжетов, или Марш генератов», а именно победы в номинации «Самый ожидаемый внесценический персонаж», безусловно, заслуживает Король-ворон, он же Джон Аскгласс. Тот, кого все ждут, о ком постоянно говорят, о деяниях которого рассказывают нам пресловутые сноски, наконец, именем которого названа вся третья часть увесистого романа, — «в реале» появляется лишь на короткий эпизод за тридцать страниц до конца книги. И это тоже игра автора с читателем.
Интонация книги не является чем-то постоянным: она то мелочно-придирчива, то залихватски-героична, то мрачно-пафосна… А читатель с течением времени, с тем, как 900-страничный том перетекает из правой руки в левую, словно поднимается всё выше над местом действия, охватывая взглядом всё новые горизонты: вот городок Йорк, вот Лондон, вот вся Англия… Европа… Страна фей…
Наиболее сильным моментом книги для меня стало воссоединение когда-то учителя и ученика, а потом — заклятых врагов Норрелла и Стренджа. Будь они какими угодно врагами, но они занимаются одним делом, и равных им нет — поэтому их словно магнитом тянет друг к другу. У них просто нет иного выхода.

Бонус: Сопутствующие обстоятельства
Я начала читать эту книгу 21 марта, когда у нас вовсю была аномальная зима, трёхметровые сугробы и метели, а закончила сегодня, 9 апреля. За окном творится чёрт-те что: уже вторые сутки кряду идёт дождь, воет ветер, тошнотворно мечутся голые ветви деревьев, мрачнеют и горбятся сугробы, разлившийся ручей под окнами ревёт, что твой Рейхенбахский водопад (стоп, это уже из другой оперы…). По насупленному небу то и дело чёрными хлопьями сгоревшей бумаги проносятся вороны*, напоминая, что возвращение Короля не за горами… Налетевший без всякого штормового предупреждения весенний грипп погружает меня в пучину лихорадки, но я отчаянно цепляюсь за книгу. События «Джонатана Стренджа и мистера Норрелла» плавно перетекают в спровоцированные высокой температурой бредовые сновидения, так что подозреваю, что, взявшись перечитывать роман через пару лет, я буду весьма удивлена, не обнаружив в нём пары-тройки эпизодов, которые «помню, как сейчас…».
_____________________
* Автор рецензии, будучи по прямой специальности биологом, не может не знать, что это грачи, но против магического реализма не попрёшь.

Англия. 1806 год. Практическая магия находится в абсолютном упадке, уступив место теории. Так было до тех пор, пока общество не узнало об одном практикующем волшебнике - мистере Норрелле, мечтавшим возродить магическую Англию, но исключительно в своем лице. Скрытный, замкнутый, скучноватый мужчина преклонного возраста. И все бы ничего, но видимо высшие силы решили, что для возрождения магии одного его не достаточно, и молодой Джонатан Стрендж по дороге к невесте случайно встречает странного вида бродягу, который предсказывает, что суждено ему быть волшебником. Итак, в Англии теперь два волшебника. Ученик и учитель. Два соратника, а после два злейших врага.

И, конечно, какая магическая Англия без бледных красавиц, пышных балов, эльфов, статной прислуги, карет, сумасшедших, путешествий в Европу и т.д. и т.д. Согласитесь, быт волшебника без этого был бы весьма скучен. Всё это подано в лучшем стиле викторианского романа.

Персонажи второго плана заслуживают отдельного внимания. Точнее сказать, у Кларк нет второго плана. Каждая фигура выписана с таким тщанием, уважением и любовью, что книгу без нее уже невозможно представить без потери для сюжета. Персонажей много, каждый на своем месте прекрасен и незаменим.

Мне очень понравилась атмосфера. В мире, созданном Кларк, волшебство воспринимается как естественное явление, обычная профессия, которой по началу не хватает общественного признания и значимости, а не как постыдное, порицаемое или опасное занятие, которое надо скрывать.

За сноски к тексту можно давать "Оскара". По сути под этой обложкой две книги. Основной роман и сборник сказок и легенд, сюжет которых тесно переплетен.

Впервые в жизни мистер Норрелл подумал о том, что в Англии, возможно, слишком много магии.

О, это несомненно! Иначе как им удается создавать такие сказочные шедевры? Уверена, без магии тут не обошлось. Видимо их климат очень благоприятен для волшебства, которое отвечает за вдохновение писателей.

Толстая книга с тонкой иронией. Уютная, как английская гостиная и с небольшими элементами готики.

Не так уж и мало британских писателей поведали мне свое видение магии, сами посудите: Терри Пратчетт, Джонатан страуд, Филипп Пулман, Нил Гейман (ну, с некоторой натяжкой), Джоан Ролинг, Чайна Мьевиль, Диана Уинн Джонс, да Толкин наконец!
Но Сюзанна Кларк превознесла слова "Англия" и "Магия" до таких высот, что они всегда у меня будут ассоциироваться именно с "Джонатаном Стренджем и Мистером Норрелом".
Всем любителям Англии строго рекомендуется!

P.S. В своих интервью Сюзанна просто очаровательна! В одном из них она говорит о продолжении книги - второстепенные герои вроде Чилдермаса и Винкулюса станут главными действующими лицами, а время действия - всего несколько лет после окончания "Джонатана Стренджа...". Пусть даже работа над очередной книгой займет у Кларк еще десяток лет (да хоть и пятнадцать!), я все равно буду ждать ее с нетерпением.

Выделите скрытый текст для прочтения.
Это не эпиграф, если что.

Итак, я дочитал эту книгу — ощущения притом были такие, словно дописал: чувство глубокого удовлетворения, радость, что это, наконец, закончилось и ни в коем случае не грусть оттого, что приходится расставаться со сказкой.
Не поймите меня неправильно: книга очень даже хороша, просто осознание того, что ты с ней все-таки разделался, тоже не может не радовать.

По всем правилам, эта книжка обязана была оказаться жутко скучной — в пользу этого говорит и строгая обложка, и по-академически заумное название, и мелкий шрифт на протяжении всех четырехсот страниц — словом, я ожидал, что Сюзанна Кларк окажется этаким «Толкиеном в юбке», маниакально-преданным своему делу лингвистом-англоведом, который пишет поистине эпичное и монументальное творение, настолько же гениальное и глубокое, насколько и унылое и совершенно нечитаемое.
К счастью, у мадам Кларк несколько иное видение литературы, и второго «Властелина колец» мы не получили.

Момент, в котором книга становится интересна, необычайно отчетлив: это седьмая глава, в которой, спойлер: Норрелл решает воскресить невесту сэра Поула. В этот момент срабатывает «невидимый переключатель», и история становится действительно увлекательной. Вот так, очень резко. В одной главе, чуть ли не на одной странице.
В этот момент читателю следует осознать степень своей заинтересованности и задуматься вот о чем: дальше «градус интереса» будет поддерживаться ровно на том же самом уровне. История будет прогрессировать, события будут перетекать друг в друга, но книга не станет более или менее увлекательной, чем в этот момент в седьмой главе. Именно здесь Сюзанна Кларк выставляет свою планку, и выше нее она за всю книгу не прыгнет. Будет опускаться чуть ниже, но совсем ненадолго.

Эта книга — сотня маленьких, вполне самодостаточных и цельных историй. Истории-страшилки, байки и басни, притчи и просто очаровательные сказки — все до единой они пропитаны невыразимым духом английского фольклора. Буквально одна, много две страницы — история начинается, развивается и заканчивается самым причудливым образом. И все — автор больше никогда про нее не вспомнит. Он разыгрывает крошечную пьеску на три абзаца для того, чтобы потом начисто забыть про нее.
Метафорически, эта книга — как ожерелье из ракушек: россыпь крошечных сказок, среди которых нет двух даже близко похожих, и в каждая из которых вполне может существовать самостоятельно, но все они собраны на нить общего повествования.
А вот сам центральный сюжет, продолжая метафору — это тонкая, блеклая и полупрозрачная леска, почти не запоминающаяся и служащая единственно лишь для скрепления раковинок. Джонатан Стрендж, мистер Норрелл и десятки других персонажей сами по себе интереса почти не вызывают — они нужны лишь для разыгрывания крошечных сценок. Только в них они оживают, а в перерывах вновь становятся совершенно безынтересным реквизитом.

Отдельный восторг адресуется неповторимой легкой иронии Сюзанны Кларк. Она ни в коем случае не пытается хохмить через силу, не «подскальзывает» героев на банановых корках и не скатывается в прочие абсурдные пошлости. Это — юмор контекстов, туманных намеков, реминисценций и очень, очень тонких улыбок. Ирония здесь в поистине аптекарских масштабах: пять капель смеха на ведро текста. Но именно эта ничтожная доза и делает текст очень легким в прочтении, изящным и как бы даже воздушным — несмотря на обилие всяческих имен, названий и инсинуаций, книга очень легко читается.

Все вышесказанное верно для первых двух частей книги. Что касается заключительного тома — то тут все мои похвальбы нужно поделить на три.
Кажется, что книга вышла у писательницы из-под контроля и увела сюжет в далекие дали, а сама Кларк просто плелась за сюжетом, уставшая и иссякшая, в тщетных попытках вернуть его в колею здравомыслия.
Третья часть слегка затянута, в ней меньше всяческих интересных мизансцен и меньше юмора, но зато больше каких-то непонятных застреваний и пробуксовок.
Хочется засесть по-серьезному и добить книгу в один присест, чтоб уже поскорей — потому как не бросать же книгу за пятьдесят страниц до конца, правда?

Ближе к самому концу книга становится по-неуютному жестокой и кровавой.
Одно дело — это когда в начале, в какой-нибудь из многочисленных «побочных историй» нам рассказывают про жестокого царя, который казнил сто преступников — это жестокость сказочная, как бы «мультяшная», и всерьез она не воспринимается. И совсем другое дело — когда, спойлер: Ласселз цинично и хладнокровно расстреливает Дролайта из пистолета почти в упор, при этом мучения последнего описываются во всех красках. Или другой пример, снова спойлер: все тот же Ласселз с помощью ножа для резки фруктов режет пол-лица Чилдермасу — и тут еще одно до болезненного подробное описание.
Откуда это все повылезало, мадам Кларк? Что с вами? Почему вы сумели описать войну в Испании достаточно сдержанно и нейтрально, а бытовые конфликты превратили вот в это?!

Наконец, последний пинок в адрес несчастного третьего тома: это полный неадекват всех присутствующих. К концу книги не только вышеозначенные персонажи «теряют себя», но и множество других. Как будто все актеры вдруг забыли свои роли — герои ведут себя совершенно непредсказуемо и нехарактерно, каждую минуту ждешь, кто же тут еще чего отмочит.
К счастью, это также проявляется только к самому концу.

Впрочем, если уж говорить совсем по-честному, не только третья часть богата на нестыковки, есть еще пара логических неувязок.
Например, спойлер: Гильберт Норрелл. Характер его прописан слабо и противоречиво, он говорит одно, делает совершенно другое, а думает, по-видимому, о чем-то совсем отвлеченном.

Этот человек всю книгу твердит, спойлер: о необходимости возрождения традиций английской магии, но для достижения своей цели не предпринимает вообще ничего. Он, спойлер: не берет учеников, не хочет открывать магическую школу, всячески третирует уличных колдунов и фокусников, — словом, делает все, чтобы препятствовать своему замыслу, а не способствовать ему! Он сам работает против себя!
Или другой пример: Джон Аскгласс, Король-ворон. Норрелл искренне уверен, что этого волшебника нужно как можно скорее забыть и перестать уважать — но почему? По какой-такой причине англичанам следует предать забвению величайшего правителя, который, собственно, и являлся родоначальником всего волшебства? Норрелл объясняет это спутанно, сумбурно и очень кратко — в результате у нас остается больше вопросов, чем ответов.
В конце концов, зачем было, спойлер: вводить в повествование Флору и развивать ее романтическую линию со Стренджем? Вот просто: зачем?! Если эта сюжетная линия загнулась, так ни к чему и не придя?

Но это, по большому счету, придирки, и они того не стоят.
В целом, не выкапывая отдельных шероховатостей, можно сказать, что писал эту книгу бесконечно влюбленный в Англию человек. Это, что называется, на кончиках пальцев, это почти безотчетно, но это — от самого начала и до самого конца безупречно английская книга — педантичная, строгая, почтительная к традициям, чопорная и неспешная.

Именно эту книгу и дoлжно читать почтенным леди и джентльменам долгими зимними вечерами, сидя у камина в кресле-качалке — книгу долгую, неспешную и обстоятельную.
Абсолютно бессуетную — ибо не к лицу!, но безукоризненно соблюдающую все приличествующие этикету процедуры, если вы понимаете, о чем я.

Моя оценка: 7/10, нормально.

P.S. Мои пять копеек к войне остроконечников и тупоконечников: мне больше нравится белая обложка. Она выглядит более строгой и по-хорошему скучной — как и пристало быть истинно английской книге.

потрясающе. просто слов нет

книга толстенная, и поначалу, когда вчитываешься, это удручает. но где-то страницы с 200й, когда чувствуешь себя уже внутри старой Англии, оторваться от чтения невозможно.

книга очень проработанная, что ли - автор писала ее десять лет, так что время довести до совершенства явно было, - стилистика безупречна, этц, этц.

но для меня главное достоинство книги - не в этом. просто почему-то это все - возвращение Короля-Ворона, уютная магия у камина, человек, распятый боярышником, разговоры с камнем и водой, болота и валуны - как-то очень созвучно мне. чувство возвращения домой.

Дошла и я до написания отзыва на книгу, прочитанную в рамках "Избы-читальни". В общем и целом мне понравилось, хотя и немного странные чувства остались.
Да, Англия, волшебство, английские традиции и мифы, но ведь у других стран тоже мифов не меньше, а тем не менее магии, похоже, не было. Это я сужу по войне с Францией, когда Стрендж двигал реки-горы-города, а в ответ – тишина. Или я что-то пропустила.. И все время говорится о возрождении английской магии, но что-то примеры неанглийской магии у меня не вспоминаются. А мне так хотелось сражения Стренджа и какого-нибудь французского или испанского мага…
Вариант "передвинуть реку, чтобы она разделила наши войска и врагов" вместо того, чтобы "передвинуть реку, чтобы она затопила всех врагов" тоже для меня странен. Да, я помню про
"— Может ли волшебник убить человека с помощью магии? — спросил лорд Веллингтон у Стренджа.
Стрендж нахмурился. Казалось, вопрос ему не понравился.
— Полагаю, волшебник может, — допустил он, — но джентльмен не станет."
И ведь все равно он убивал, хоть и косвенно. Но я вообще очень скептически отношусь к таким войнам по правилам, у каждого свои правила, а итог все равно один.
В общем, война для меня в книге была самой непонятной и скучной частью, несмотря на обилие действия и разного колдовства.

Но вот когда действие было в Англии, особенно при одновременном участии Стренджа и Норрелла, их общение друг с другом и с окружающими – вот где прелесть книги для меня. Очень английская история, не могу даже подобрать других слов, чтобы описать, чем именно мне понравились эти части книги, всегда первым появляется прилагательное «английская» и все остальное уже кажется лишним.
Огромные и подробные сноски с отдельными историями, создающие мир книги - это тоже хорошо и интересно, но когда одна сноска может занимать полстраницы и продолжаться на следующей – тут все-таки перебор.
Как итог, книга – настоящая находка для любителей английских романов и английских мифов, и по-моему, количество слова "английский" в моем отзыве уже превысило все допустимые нормы :)