Номер 411

Номер 411.
А в номере женщина.
Женщина, которая в своих суждениях похожа то на вздорную распутницу, то на великого философа.
Она вспоминает, рассказывает свою историю, словно очень и очень долго молчала. Да, так и есть на самом деле.

Прочла. Закрыла. И комок в горле. Потому что стиль повествования очень мне близок - я сама часто рвусь написать такое - пишу, стираю, снова пишу.
Строки тут и там рвут душу, оставляя серые борозды. Я очень-очень хорошо понимаю героиню, которая говорит, что любит мужчину, которого не существует. Которого она придумала сама.
Это история, рассказанная без прямой речи. Это пересказ отношений, пересказ мыслей, чувств, восприятия. Жестокости и мягкости отношений. Истории отношений, в которой было слишком много несостыковок в характерах двоих людей, отношений, изначально обреченных на разрушение, потому что не может все быть укрыто лепестками роз и теплом.

Как итог - забросьте Вишневского куда подальше и прочтите "Номер 411". Прочтите до конца. И постарайтесь представить, понять.

Это одна из модных книжек. А поскольку она хоть каким-то образом, но про отношения на расстоянии, я просто никак не могла пройти мимо нее. Не могла.
И вот читала я ее, читала, читала. И так мне нравилось, просто сил нет... И цитаты такие волшебные, словно иголки тебе под ногти. Такие, что ты закрываешь книгу, выдыхаешь, еще раз выдыхаешь, еще раз выдыхаешь, и только потом ты в состоянии снова книжку открыть. И какие-то моменты словно бы с тебя списаны, с 30-летней идиотки в чужом городе, в номере отеля, неспособной кого-то пустить в свою жизнь, в свой дом, а разменивающей ночи в отельных номерах.

А потом (ну, взрослая же женщина, способная адекватно оценивать текст) я осознала вот что: вся вот эта книга ни о чем. Мы писали такую прозу, когда нам было 18-20 лет. Когда ты, такая как есть, просто удивительная, просто невероятной красоты, судьбы, таланта женщина, полная ярких и нестандартных характерных черт. И об этом нужно написать, просто сил нет. Но писать напрямую про себя немного неловко, поэтому выдумываешь лирическую героиню, всю из себя - ах. И пишешь, пишешь, и прямо-таки от восторга захлебываешься, как хороша она получается. И независимая, и понимающая, и чувствующая так, как никто. А история при этом разваливается. То есть - героиня прекрасна, а истории нет. Есть самолюбование.

Так-то. Книга душевного мазохиста и полного нарцисса. Интересно, кто-нибудь кроме меня еще это почувствовал?

В номере отеля в самом центре Рима, рядом с древним Пантеоном, обнаженная женщина рассматривает свое отражение в зеркале. Словно Шехерезада из "Тысячи и одной ночи", она начинает свое повествование. Она рассказывает историю любви. Своей любви к мужчине. Ее память воскрешает события во всех деталях: рождение страсти, восторг самоотречения, готовность посвятить себя ему целиком, встреча с безразличием, жестокостью, разочарованием и неприязнью. Повествование, подобное исповеди. Бесстрастное и объективное, словно геометрия, и загадочное, словно шедевр древнего архитектора.

"...наша любовь, как и всякая иная любовь, - есть точное подобие глобуса из того фильма: слишком велика, чтобы пройти сквозь дверной проем и существовать в мире обыденности. И слишком абсурдна, чтобы демонстрировать ее чужим взглядам."
Книга о чувствах, которые мы привыкли называть любовью... настоящей, откровенной и порой шокирующей...