Дэнс, Дэнс, Дэнс

Такой большой временный перерыв между первыми тремя частями условной тетралогии о Крысе последней, но, наверное, это даже хорошо, потому что восприятие успело отдохнуть от методично накатывающего на мозг асфальтоукладчика прозы Мураками и теперь может чётко видеть, что это не один длинный многотомный роман с вариациями, а совершенно разные произведения, по какой-то случайности объединённые крошечным общим элементом.

Когда я читаю Мураками, то всегда представляю себе фотку или даже небольшое такое видео, как японец среднего возраста стоит где-то на тротуаре в городе, вокруг него ходят люди, но уже сумерки, они все размытые (в блуре, да), так что кажется, что они проходят сквозь него, ни лиц, ни особенностей не разобрать. И только этот один главный герой стоит посередине чёткий, полноцветный, детальный.

А ещё в любом его романе мне сразу начинает тяготить уши тишина. Какое-то полное беззвучие, до звона в ушах. Может быть, он тоже её слышит постоянно, чувствует её давление, поэтому и стремится заполнить её музыкой, шагами, бесконечными разговорами, в конце концов. Скрипом мыслей в голове.

Наверное, я немного завидую персонажам Мураками. Они такие обычные и в то же время не такие. Все не знают, где бы урвать клочок времени, а он не знает, как его убить. Все вокруг пылают в огненной геенне потреблятства, а он с лёгкостью обходит все бытовые трудности. Все вокруг страстно мечтают хоть о каком-нибудь завалящем маленьком чудушке, а на него сваливаются духи, полтергейсты, прорицатели и вообще любая самобытная чертовщина, а он спокойно принимает это за должное и идёт дальше курить и пить коктейли. И всё это не манерно, вычурно и неприятно, дескать, вот я какой, не такой как все, а просто и естественно. Как будто пишет слегка инопланетянин (слегка беременная, да), в котором что-то крошечное и неуловимое не так, как во всех нас, но без специалиста (или пол-литра как эквивалентной замене) не разберёшь. Герой Мураками просто живёт... Не "существует", а "танцует". Не для кого-то другого, не для себя, не для какой-то цели даже, просто танцует и танцует, так ему говорит та его часть, которая Овца, так он и сам чувствует, что рано или поздно дотанцует до чего-то правильного.

Интересно, как называл этого героя Мураками, когда писал роман? Ведь называл же он его как то. Не просто "тот мужик". И встречу со странным своим двойником (Хираку Макимурой) зачем-то устроил.

Каждая книга Мураками немного тормозит мой стремительный бег вперёд, заставляет остановиться и призадуматься. Есть ли в его книгах ответы на какие-то глубокие вопросы или нет — каждый должен решить сам, для меня уже одно такое притормаживание совсем неплохо.

P.S. И снова в тексте романа есть слово "колодец"...

Эта книга была мне посоветована по флэшмобу. Ура-ура, я его почти дочитала =)
А поскольку она является третьей (или четвертой) в цикле о Крысе (или Овце), то в этом году мне пришлось прочитать и все предыдущие тома. Нет, конечно же, ни малейшего сожаления, одно удовольствие. Но из всех прочитанных книг у Мураками "Дэнс" для меня стал самым странным и непознаваемым. Сюжета как такового нет, но в напряжении держит. Мистицизм переплетен с удивительной бытовухой, или, скорее, даже так: мистицизм вторгается в быт на бытийном уровне. Что происходит в жизни этих людей, что творится в их головах? Хаос и хождение по замкнутому кругу. Безысходность, тоска, пустота потери, желание обретения. В реальной жизни такого быть не может. Но одновременно и осознаешь, что в реальной жизни может быть только так.
Будто какое-то устройство считывает тебя, переписывает в другой кодировке или даже системе координат и на выходе получается результат, который ты и не ты одновременно. Визуально вроде бы всё по-старому, но, если попытаться анализировать, ничего не получится - не совпадают системные версии. Вот точно так же чувствуют себя герои Мураками и точно так же чувствую себя я.

За ритмом следи— и продолжай танцевать.

Вот как может меняться восприятие книги. Взяла почитать год назад, на отдыхе в санатории. Начала читать. Страниц 50 кое-как одолела, а потом сдала её обратно. Слишком депрессивные мысли навеял мне этот текст. Слишком всё запутанно было. Даже скучно и пресно. Но сейчас я поехала в тот же санаторий, взяла эту же книгу и начала читать. Небо и земля, как говорится. Никакой грусти и депрессивного состояния после прочтения, совсем наоборот. Мураками— мастер слова. Если он описывает чью-то трапезу, приготовления блюд, то хочется есть. Если герой пьёт пиво, едва ли не чувствуешь вкус солода во рту. Если герои переживают страдания, или наоборот радость, то им веришь. Испытываешь тревогу вместе с ними, разделяешь одиночество.
В одной, не слишком большой книге, такой масштаб! Столько взаимоотношений и ни одно из них не кажется скучным или неживым. Образ за образом, одно чувство сменяет другое.
Образ отеля. За ним скрывается то, что никак не может уйти из памяти, что никак нельзя стереть, малодушно забыть, то что будет звать тебя во сне, то что никогда не отпустит. У каждого из нас, вероятно есть такой вот "отель", где-то в глубине души.
И жизнь, это же танец. Танцуй и не останавливайся.

Вот и завершилась тетралогия "Овцы"... На 4 романа ушел с большими перерывами почти год, уж очень дозировано приходилось читать. Жаль, что такая "личная" история подошла к концу(
Из всех книг Мураками прочитал пока только эту серию, что наверное помогло мне воспринять все 4 книги целостно, без лишнего вмешательства. Что мне нравится в книгах Мураками и конкретно в романе "Дэнс, Дэнс, Дэнс", так это очень необычная атмосфера. Лично для меня эта атмосфера как духовная близость: такое впечатление, что жизнь главного героя проживаешь ты. Уж так совпало, что герой действительно близок и самому Мураками, так как он прямо указывал, что "цикл "Крысы" - это сборник романов обо мне..." К тому же, обнаружился факт, что у меня и у Мураками день рождение в один день - 12 января, а разница в возрасте - ровно 40 лет) Не знаю, может магия чисел действует, ибо сходство чувствуется.
В самом романе как бы ничего особого и не происходит: простая жизнь простого человека, но все-таки какая-то скрытая реальность постоянно пускает свои корни в нашем мире, а герой оказывается на перепутье и, вероятно, поэтому и не может обустроить свою жизнь в свои 34 года. Мда, простой человек, который страдает, теряет, разочаровывается, сталкивается с неведомым на протяжении всех 4 романов, все-таки находит свое место, находит какое-никакое, но простое житейское счастье.
Книга о долгом и непростом пути, о пути "через тернии к звездам". Неважно, что герой никакой не супермен, мегасыщик или миллионер, он - простой, таких как он миллионы, но это не значит, что его жизнь теряет ценность. Человек остается человеком, человеком всегда идущим, всегда "танцующим", всегда ищущим...
Вердикт: 7 из 10 (Ку-ку и 5 трупов... плата?)

Перечитываю уже в который раз.
Я думала, что "Дэнс" - это такое юношеское откровение, разовое, а оказывается - нет; какой-то новый виток в жизни, новая история, а у Мураками и на эту новую историю есть старые ответы.

И я листаю эту крошечную книжечку, которая уже разваливается, и снова что-то подчеркиваю. А в книжке уже пометок до чертиков: и карандаш, и ручки разных цветов, и разные способы выделения цитат. То есть именно то, о чем я говорю: на каждую историю свой ответ.
Но ответ-то в одной книжке!

Удивительный все же Мураками.
Мистическая книга про бытовое. Не думаю, что кто-то еще так умеет.

Мне показалась более цельной, чем Охота. Как будто Охота - такой черновик туманный, а Дэнс - главная книжка. Есть еще Слушай песню ветра, но пока рано читать и ее. От книг Мураками какая-то пустота внутри, нет ощущения времени, какая-то печаль застывшая. Долго читать - окунать самого себя в эту печаль. И еще осталось много вопросов. Пожалуй, нужно отвлечься и читать только про Овцу, все, по кругу - пока не закончатся вопросы. Иначе каждый раз остается недосказанность...

Финальная крысокнижко. Любимый человек-овца. Характерная неочемность или, может, слишком глубоко зарытая очемность. Не знаю. Странно. Необычно.

Первая книга, которую я прочитал у автора.

До этого Мураками не читал из-за его слишком уж большой «попсовости» и частом упоминании в его адрес реплики «ни о чем, но красиво». Но все же решился и как оказалось — не зря.

В романе есть попытка раскрыть тему взаимодействия индивида и социума. На примере главного героя, Харуки показывает, как можно следовать по своему пути (в рассказе — «танцевать», отсюда, кстати, и название), основанным на внутреннем мироощущении и восприятии реальности, а не на навязанном из вне.

Мураками, рассказывает о том, как «нажать на паузу» и постараться присмотреться на то, что происходит вокруг и, главное — внутри.

Интересно, что до сих пор, никак в голове не складывается представление о том, что действия книги происходят в Японии. Кажется, что все разворачивается где-то в США.

Так же в книге заметил два интересных факта:

1. По тому сколько герои пью "между делом", можно утверждать, что в 80-х в Японии у людей было хорошее здоровье и повышенный иммунитет к опьянению, либо спиртные напитки были сильно меньшей крепости. Склоняюсь к последнему.

2. В 1986 году в Японии уже были мобильные телефоны! Вернее, они только стали появляться в рекламе, как атрибут очень важного и делового человека (см. главу, где герои обсуждают рекламный ролик Готанды).

Книга как оказалось, является завершающим эпизодом к циклу из трех романов. Есть мнение, что части этого цикла — как части одного пазла. Что бы его собрать, прочту остальные части цикла.

Все вернулось на свои места.
Прошлое, не дававшее главному герою покоя, исчезло.
Крыса, Мэй, Дик Норт, Кики, Готанда, Человек-Овца.
Шесть скелетов. Шесть историй. Две комнаты.
Круг замкнулся. Настоящая реальность вытиснула иллюзорную.
И в темноте был дан последний знак - никогда ее не отпускать.
Только отпусти - и она тут же исчезнет. Вот почему ушла Кики. Вот он главный урок.
Ему просто суждено было остаться.

История о бесконечном одиночестве, грузыщем человека изнутри. О поисках места, где всегда будет уютно и спокойно.

Одна из самых затягивающих книг Мураками, лучшая из своего цикла.

Моя первая книжка Мураками, с нее я и влюбилась в Мураками! С нее и началась муракамимания. Начала читать и уже не остановить. Забыла, что есть дети, заботы, семья, черт побери, муж голодный с работы вернется.