Фиеста (И восходит солнце)

"Фиеста" нравится мне куда больше, чем "Прощай оружие". Не знаю почему — обычно мне наоборот симпатичны военные книжки с описанием военного быта, но тут случай другой. Может быть, мне больше нравится "герой кодекса", описанный Хемингуэем, может, меня привлекает образ Парижа, а может — описание боёв с быками.

Итак, главный герой — Джеймс Барнс — вернулся с войны, но единственной наградой за его мужество стало увечье. О нём, кстати, очень любят говорить, подленько хихикая — он импотент. Как и у героев Ремарка (ах, как сложно не упомянуть его тут), у него за период военных действий произошел серьезный распад личности в интеллектуальном плане, и теперь все силы он прилагает к тому, чтобы просто нормально жить — знаменитое "мужество быть" Хемингуэя проявляется в этом произведении в полной форме. Он влюблен в молодую и блистательную леди Эшли, но из-за своего специфического увечья перспективы развития отношений у них нет.

Действие первых глав разворачивается в Париже. Опять идет отсылка к биографии Хемингуэя — он долгое время жил там, за копейки работая в американской газете, но зато мог вращаться в лучших интеллектуальных кругах мира, потому что за время войны они все стянулись именно в Париж. В это время как раз и рождается мифологема романтичного и изысканного Парижа — и эту атмосферу описывает Хемингуэй. Если не вдумываться в тексты первых глав, то они напоминают сухой дневниковый отчет - гуляли по такой-то улице, говорили на такую-то тему, делали то-то и то-то. Угу, это та самая одна восьмая часть айсберга — надо напрягать голову и анализировать, каждое слово неслучайно.

Еще две важные части связаны с рыбной ловлей и боем быков в Испании — фиестой. Еще одна отсылка к биографии Хемингуэя — он был заядлым рыбаком и охотником, поэтому он не просто описал ощущения от этих своих любимых занятий, но и надолго заразил подобными хобби весь читающий мир. Для него рыбалка и охота — единение с природой. Описания природы у Хемингуэя особые, в них нет оценки или параллели с душевным состоянием героя, они лишь показывают, как органично человек вплетается в высшие природные силы.

Центр романа — непосредственно коррида. Это не показуха, которую можно увидеть по телевизору, это настоящее противостояние жизни и смерти, борьба настоящего мужчины и личности. Каждый матадор — воплощение мужественности и силы, первобытного человеческого эго — именно этим и привлекают они к себе внимание, а вовсе не тем, что убивают животных. Тонкая грань между плохим и хорошим матадором — играющим и рискующим чрезвычайно важна для понимания сути романа. Ну, а быков, конечно, жалко.

Вторая книга флэшмоба 2011, совет Silviabianca
Простите меня, поклонники Хемингуэя, но я разочарована. Книга совершенно бесследно просочилась сквозь меня, не задев ни струны. Единственный плюс - лёгкое чтение, короткие предложения и отсутствие цветистых описаний. Очень напоминает Ремарка, но Ремарка упрощённого, что ли, без излишних рефлексий.
Нудное повествование о лишнем человеке, точнее, о целой толпе лишних людей, которым совершенно нечем заняться. Они ранены войной/разводом/банкротством/временем/алкоголизмом (нужное подчеркнуть).
Главному герою явно что-то важное отчекрыжило на войне, его любимая(?) женщина - титулованная потаскушка, остальные его "друзья" - неудавшиеся писатели и пустые прожигатели жизни, единственная страсть (помилуйте, да страсть ли? Разве он способен на какое-то сильное чувство?) - бой быков. И вот вся эта развесёлая компания постоянно куда-то едет, беспрестанно выпивает и закусывает, выпивает и закусывает. Коньяк, ликер, водка, абсент, о, а вот и обед, эй, а не поехать ли нам поужинать, официант, шампанского!
И так до бесконечности. Честно говоря, несколько утомило. Поставлю "нейтрально" только из уважения к автору.

Главные герои не хотят раскрывать свои характеры. Они остаются неизвестными и непонятыми за ширмой бесконечных диалогов и посиделок в кафе. Но разговоры эти своеобразны, никаких длинных изречений, ужимки и приветствия, только насущные проблемы интересуют молодежь. Странная книга, видимо, обращающая внимание лишь на особенности времени, поколения людей, но с маленьким намеком на личные переживания.

восхитительно, поразительно.
на 90% книга состоит из диалогов. но основное ощущение от них - как мало говорят эти люди. и это заставляет проникнуться к ним таким уважением, что их невозможно жалеть.
и когда Майкл, оставшийся без женщины и денег, Джейк, с его любовью и травмой, и Билл, с его экзистенциальным кризисом, отправились в последнюю прогулку на машине, последние противоречия между событиями, словами и количествами алкоголя и пейзажей для меня испарились. кажется, никогда до этого у меня не было такого ощущения всепонимания и покоя. возможно, чего-то такого и пытались добиться Х.С. Томпсон и Каннингем, не знаю. но куда уж им.
в конце концов, что такое жизнь, как не череда причин искать утешение и поводов его находить, если только ты не сволочь и не дурак. и всегда все будет ужасно. и всегда все будет восхитительно. и возвращается ветер на круги своя. и восходит солнце.

Потерянные. Именно это слово приходит в голову, когда думаешь о героях этой книги. Кто-то из них потерял здоровье, кто-то жизненные ориентиры, а кто-то способность искренне чувствовать. Их жизнь изображена настолько бездумной и легкомысленной, что кажется, будто они пытались сбежать от самих себя, но по дороге заблудились в угаре бесконечных пьянок и суррогатных эмоций. Фиеста только выпустила на волю бессознательное начало и обнажила всю искусственность подобного мироощущения, противопоставив компанию главных героев испанцам, искренне увлеченным праздником. Бушующий вокруг ураган людских страстей затронул и героев, дав им иллюзию полноценной жизни. Но закончилась фиеста, и все вернулось на круги своя…
зы. книга по ощущениям почему-то напомнила мне «Касабланку».
6/10

Флэшмоб 2011. Спасибо за совет Sandy_Reid

Спасибо большое за совет! Всегда очень хочу прочитать что-нибудь из Хемингуэя, но времени редко хватает. К сожалению, уже не первый раз, книга сначала затягивает, заинтересовывает сюжетом, героями, прекрасной женщиной, в которую все влюблены. А потом.. потом просто становится скучно. Скучно читать подробные описания того кто, где, с кем и как пил.
А жаль...

Очень мужской и лаконичный слог, ничего лишнего. Контраст особенно заметен рядом со С.Цвейгом, которого я читала последние несколько месяцев. У Хемингуэя фразы лишены витиеватости, отвлеченности.
По-моему, максимально романтичное описание, которое можно дождаться за всю книгу это:

Мы облокотились на деревянные перила моста и смотрели вверх по реке на огни больших мостов. Вода была гладкая и черная. Она не плескалась о быки моста. Мимо нас прошел мужчина с девушкой. Они шли, обнявшись.

очень своеобразно. Но по мне, так не хватает многозначительных фраз, намёков, которые заставляют отвлечься от чтения и просто подумать. Ведь не только же сухое перечисление действий должно быть в литературе?

Музыка кончилась, и мы пошли к столику, за которым сидел граф. Потом музыка снова заиграла, и мы танцевали. Я посмотрел на графа. Он сидел за столиком и курил сигару. Музыка опять кончилась.

Кажется, что в такой манере может пройти целое тысячелетие. А фразы так и будут идти ровным солдатским шагом одна за другой: слово тчк слово зпт. 4 джентльмена и 1 леди, вечерний Париж, вино и танцы, переезд, Испания, солнце, жаркий город, быки, песок, матадоры. Прихоти и желания сменяются в таком же быстром темпе, не вызывая особенных чувств, но оставляя лёгкое недоумение: "так ведут себя взрослые люди?"

Раздражали повторяющиеся зацикленные фразы. Несколько раз в ходе повествования, к месту и не очень.
— Не напивайся, Джейк, — сказала она. — Не из-за чего.
— Почем ты знаешь?
— Не надо, — сказала она. — Все будет хорошо.
— Я вовсе не напиваюсь, — сказал я. — Я просто попиваю винцо. Я люблю выпить винца.
— Не напивайся, — сказала она. — Не напивайся, Джейк.
— Хочешь покататься? — спросил я. — Хочешь покататься по городу?

Масло масленое и снова смазанное маслом. Именно это особенно сильно, невозможно вытаскивало мозг.

Описание заключительного боя быков, конечно, великолепно. Даже не видя картины вживую, адреналин с ощущением опасности поднялись в крови.

В целом, ощущение от прочтения «ничего так», оценка «3+» с хорошим таким плюсом, немного не дотягивающего до «4». Но отложить это на будущее и перечитать ещё раз желания не возникает.

Одна из тех книг, которые точно буду не раз перичитывать.
Настоящий Хемингуэй, мужественный, правдивый.

Гипнотизирующие описания однообразных, невыносимо-скучных будней и праздников столичных "потерянных" людей, которые давно перестали искать смысл жизни, для которых, собственно, жизнь и не начиналась, потому что они смертельно боятся ее.
Дорогие напитки, остроумные разговоры, красивые женщины, а за всем этим - пустота, безнадежная пустота.

Но в этой же книге - другой род людей, простых, я бы сказала, чистых, для которых вообще не существует пафосных вопросов, о том, что такое мир и как в нем жить, в чем смысл жизни и как найти себя... Они просто живут, и трудятся, и радуются жизни и труду. Замечательные описания этих людей: крестьян с мехами вина на крыше автобуса, полной достоинства женщины за прилавком, которая отказалась взять чаевые, юноши-тореро Педро Ромеро. Благодаря им книга получается светлой и оптимистичной, они дают надежду на радость, они - вовсе не потерянное поколение.

И конечно Испания... дороги, солнце, коррида, фиеста, вино, белозубые улыбки на бронзовых лицах и синее, сияющее небо...

Книга не понравилась. Ну вот абсолютно нет. Не мое это, видимо.
Я, конечно, понимаю, что эта книга по сути своей про потерянное поколение, но читать про то, как герои выпили — встретили Кона — выпили — посмеялись над Коном — выпили — поссорились с Коном — выпили — подумали, что это, наверное, нехорошо — выпили — извинились перед Коном, и так снова и снова, увольте, это невыносимо. Ах да, еще они съездили на фиесту и рыбалку, да.
Допускаю, что я не поняла глубинного смысла книги (если он там вообще есть), но тем не менее.
Печально, что именно с этого произведения я начала свое знакомство с Хемингуэем.

Это один из самых моих любимых романов не только Хемингуэя, но и мировой литературы в целом. Возможно, это не очень нормально, но книга прочитана мной раз 40, можно сказать, эта одна из моих настольных книг. Из тех, которые можно открыть на любой странице и читать, как что-то свое, родное, близкое и знакомое. Возможно, я могу столько раз читать книгу с интересом, потому что у меня ужасно плохая память. Но хочется думать, что книга на самом деле того стоит, чтоб еще читали и читали... Обожаю Хемингуэя!
Так вот, о романе. Сразу же хочу предупредить: мало кому из моих друзей понравилась эта книга. Кому-то кажется, что "слишком много диалогов", кому-то - что "слишком мало экшена". Друзья мои, но ведь это уже классика! И экшен тут - не самое главное.
Да, стиль повествования неторопливый, хотя динамика событий присутствует. А диалоги - это нечто совершенно особенное! Лично мне диалоги героев кажутся просто unreal образцовыми.
О чем же этот роман?
Это роман о потерянном поколении, о любви и дружбе, о Париже и Испании, о ловле форели, о корриде, о внутреннем мире человека...да в общем просто о жизни. Герои просто живут, и вроде бы они где-то работают и чем-то занимаются, но на протяжении романа большей частью отдыхают: ходят по клубам, путешествуют, разговаривают (да-да, именно не беседуют, а разговаривают!) - и все это с бокалами хорошего вина в руках, а иногда и чего покрепче. И пусть жизнь наполнена безысходностью...герои относятся к этому философски. Меня подкупает среди появляющихся со страницы на страницу бутылок спиртного удивительно трезвый и мудрый взгляд главного героя. Он будто прожил уже эту жизнь, и знает всё, что будет дальше.
Замечательная книга!
Рассуждения критиков специально не привожу, хотите - поищите. У меня мнение сугубо субъективное, мне очень близко общее настроение этого романа. "Фиеста" - это что-то глубоко личное для меня. Моё.