Град обреченный

   Имеют место спойлеры! 

  Впервые читал ещё школьником и ничерта не понял воспринял роман просто как нестандартную фантастику. Мне всегда нравилось, как АБС умеют облачить довольно сложные социально-психологические и философские концепции в форму динамичного экшна; это делает их работы интересными и понятными для читателя разных возрастов и уровней эрудированности.

  Так что же представляет собой "Град.."? Перед социальной фантастикой ставится задача: создать модель общества и ввести в нее героев, мыслящих и действующих в рамках её законов и правил. В данном романе Стругацкие пошли по пути "бритвы Оккама" -- и перед нами Эксперимент. Абсурдный, полностью сюрреалистический мир со своей физикой, историей, социальными и политическими законами. Уход от какой-либо привязки к реальному миру дал авторам практически неограниченный инструментарий -- в Городе живут люди разных национальностей, общающиеся на одном языке, они "выдернуты" из реального мира в разное время -- от 30-х до 70-х годов прошлого века -- со своими системами ценностей, образом мышления, манерой действовать. Взаимодействие персонажей, живших на разных исторических срезах, придает особую остроту и вычурность проблемам, возникающим в Городе.

   "Град..." по сути -- антисоветчина. Явного соответствия между событиями в Городе и Союзе нет -- оно и понятно, тогда бы "Град.." вообще не издали, -- но психологическая обстановка и "цели" совпадают точно: от энтузиазма и чистой теории, от стремления к всеобщему благу через всеобщие неурядицы до брожения умов и застоя -- повышения уровня жизни каждого с частичной потерей идеологии масс. Что, в свою очередь, приводит к ситуации сродни "Пражской весны". Но вместо "социализма с человеческим лицом" авторы ведут свой мир к... Парадокс: фашизму со все тем же "человеческим лицом".

   Герои. Типичность героев, схематичность и "чистота видов" давно стали показателем непрофессиональности автора. Но в данном случае именно "аутентичность" персонажей как нельзя лучше соответствует концепции Эксперимента. Каждый -- сборный персонаж, отождествляющий собой целый класс общества. Андрей Воронин -- ключевая фигура, один из тех, кто "был никем и стал всем". В начале книги он -- настоящий закалённый винтик в сталинской машине, куда бы его не завинтили -- стойко и упорно несёт службу, осознавая что "все профессии важны, все профессии нужны". Изя Кацман -- типичный еврей-диссидент, харизматичный, неуравновешенный, иронично-провокационный; он служит кем-то вроде совести и трезвого рассудка Андрея. Его оппонент -- Наставник, символ самообмана, "успокоительного" для совести. Ван -- эпизодичный, но в то же время очень важный для понимания книги персонаж -- тот самый кадр, который решает всё... Кэнси -- типичный же японец, верность принципам и закону преобладают над собственными желаниями. Немцы Гейгер и Фижа: первый -- настоящий идейный фашист, "его борьба" -- выражение его понимания всеобщего счастья, второй же -- пригревшаяся "шестёрка" и мотивы "его борьбы" куда прозаичнее -- страх и жажда наживы. Ну и дядя Юра Давыдов -- тот самый мужик, кулак со своей "мужицкой правдой", общительный, развязный, "душа компании", держащий под сеном "максимку", так, на всякий случай...

   Поиски себя заводят Андрея в Красное Здание -- один из множества символов, которыми насыщен роман. Здание, как выражается Изя -- "бред взбесившейся совести", своеобразный внутренний мир -- внешне одинаковое, оно имеет для каждого совершенно разную внутреннюю обстановку. Здание несёт ключевое значение в сюжете, после визита туда в душе Андрея происходит надлом, ведущий к дальнейшему полному краху его идеалов. Последняя часть книги -- "Исход" настолько же оторвана от Города, насколько город оторван от реальности. Андрей и его "Вергилий" Кацман бредут из ниоткуда в никуда. Придя к "раю на земле" они, в скором времени уходят оттуда, зная, что впереди неминуемая гибель. Самураи? У которых есть только путь, и путь самурая -- смерть? Я это понял именно так, может, какая другая мысль вкладывалась в текст авторами.

   А если по сути? Что есть в романе, окромя философии и самокопания? Ой, да много чего! Стрелка на датчике иронии дошла до края шкалы, упёрлась в шпиндык и согнулась. Все эти орангутанги, живущие бок-о-бок с людьми, солнце, зажигаемое и гасимое по приказу властей, памятники-идолы, пережившие своих жрецов и обретающие собственную жизнь... Одна шутка, о том, что по ночам будут выпускать психов, дабы бандиты боялись выходить "на дело", ставшая впоследствии нормой жизни -- злая пародия на противоестественные законы, внедряемые советской властью. Что уже говорить о революции и её предпосылках в видении авторов... Тонко, злобно, местами смешно, но всё больше страшно.

  Понравился, очень понравился роман. Слабые места если и есть, то я их не заметил. Четыре же звёздочки вместо пяти ставлю чисто из-за личного несогласия в некотрых вопросах с авторами, в частности, с тем, что аллегорическая советская культура не дала миру ни одного гения искусств.

  Ну и на последок -- цитата, фраза Кацмана, подитожившая "путь" Андрея:

....мне жалко стало тебя - вижу, что созрел человек, сжег все, чему поклонялся, а чему теперь поклоняться - не знает. А ты ведь без поклонения не можешь, ты это с молоком матери всосал - необходимость поклонения чему-нибудь или кому-нибудь. Тебе же навсегда вдолбили в голову, что ежели нет идеи, за которую стоит умереть, то тогда и жить не стоит вовсе. А ведь такие, как ты, добравшись до окончательного понимания, на страшные вещи способны. Либо он пустит себе пулю в лоб, либо подлецом сверхъестественным заделается - убежденным подлецом, принципиальным, бескорыстным подлецом, понимаешь?.. Либо и того хуже: начнет мстить миру за то, что мир таков, каков он есть в действительности, а не согласуется с каким-нибудь там предначертанным идеалом...

Роман “Град обреченный” (1970-1975) — единственное произведение авторов, написанное ими без всякой надежды на публикацию. Не думая о цензуре и никуда не торопясь, братья писали этот, самый любимый свой роман только так, как хотели. И получилось увлекательное потрясающей силы повествование о загадочном городе, где над всеми людьми проводится некий зловещий и непомерно затянувшийся Эксперимент. Роман был впервые опубликован полностью в 1989 г. и тогда представлялся емкой метафорой построения социализма. Сегодня мы понимаем, насколько все это глубже на самом деле. А читать книгу по-прежнему все так же интересно!

Могу себе представить лицо цензора, который прочитал бы этот роман в 1975 году. (Сижу фантазирую) Глаза на выкате от праведного гнева, сам весь пунцовый, одной рукой судорожно развязывает галстук, во второй зажат бутылек валидола. Мыслимое ли дело написать такое! Тут тебе и мат, и шлюхи, и секс, и издевательство над бюрократическим аппаратом, и секретарши с задранными юбками, (тьфу, срамота!), и темные личности с антисоветскими разговорами, и политический переворот. А что это за павианы на улицах города? Вы на что намекаете? Нет, нет, товарищи! Глаз советсткого человека никогда не должен увидеть эту пошлятину! А ведь как все хорошо начиналось! Вот Андрей этот ваш. Идейный товарищ, побольше бы нам таких ребят на стройку коммунизма. А говорит-то как! Заслушаешься! Я вот тут себе даже в блокнотик выписал, на партсобрании пригодится. Так, где это у меня... А вот!
Есть только одно дело на земле, которым стоит заниматься - построение коммунизма!
Или вот еще..
Мало ли какую форму принимает эксперимент (ну, это я потом заменю), а содержание у него может быть только одно и конечный результат только один - установление диктатуры пролетариата в союзе с трудящимися фермерами. (заменить на колхозников, а то американщина какая-то получается)
А потом понесло вас не в ту степь!

Еще один роман Стругацких на все времена. Поднятые в книге вопросы вечны, а ее фантастическая часть со временем не становится наивной. Это ли не признак классики - оставаться актуальной, когда бы не была написана книга.

...Да, до сих пор не читала. И не надо делать О_О . Не все книги в наше время были одинаково доступны. Впечатления?.. Как от концерта органной музыки: ходишь потрясённый и чувствуешь себя маленьким и ничтожным, а весь организм продолжает гудеть и вибрировать. А часть четвёртая "Господин советник" просто вызвала нервный озноб: о том, как люди, пришедшие к власти... вернее, получившие власть, сволочами становятся и не помнят себя прежних.
Лучший образ романа - "откровенный... демонстративно вызывающий еврей" (с) БНС - Изя Кацман.
Невозможно поверить, что роман написан в 1970-72 годах! Гениально.
А вот буду ли я его перечитывать - большой вопрос, книга "одноразова" в хорошем смысле, то есть убивает наповал и сразу. Примерно как фильм "Список Шиндлера": гениально, но больше смотреть не буду.

В первый раз (лет 15 назад) читалось с трудом. Перескакивала через длинные монологи героев, пропускала целые куски, казавшиеся лишними. Еле осилила (даже не вспомню сейчас, что побудило меня тогда дочитать).
Лет через пять перечитала. Вдумчиво и с интересом. Смысл произведения дошел. Менять людей местами, как шахматы, должно быть забавно. Сегодня дворник, завтра правитель. Нападение обезьян, революции вчерашних правителей - опыты над теми, кто не живет, а существует. Путешествие двух не то чтобы друзей, а так - собутыльников, по пустыне со странными оазисами неизвестно к какой цели - тоже своего рода развлечение...
Не люблю искать в книгах мысль, типа "что писатель хотел сказать нам этим произведением" (да он наверняка просто писал, что ему в голову пришло!). Просто советую почитать тем, кто этого еще не сделал. Вам понравится.

Знаете, эту книгу можно сравнить с большим домом. Вы заходите и понимаете, что стиль дома продуман до мелочей, здесь нет ничего лишнего. И, переходя из одной комнаты в другую, вы натыкаетесь на сотни деталей, которые восхищают до глубины души. Их хочется вертеть в руках и потом украдкой спрятать в кармане. А может наоборот, перед ними замираешь в благоговейном страхе..
К чему я?
Книга великолепна своей атмосферой, своими героями, своими диалогами. Абсолютно всем. Она очень легкая и при этом за каждой фразой - несколько слоев смысла. Чего стоит хотя бы сцена игры в шахматы!

Мои любимые и прекрасные Стругацкие..
как прекрасно быть в ком-то уверенной, особенно в писателях..
Уверенной, что какую бы книгу я не взяла в руки- она будет прекрасной, легкой, но глубокой, веселой и замечательной!
Стругацкие, почему я родилась так поздно и не знакома с Вами лично?
море эмоций..самых лучших эмоций..
Спасибо за рекомендацию

Когда-то я обиделась на Стругацких за эту книгу. Для меня Стругацкие - это не только мысли, фантазия, философия, но, главным образом, эмоции - яркие, светлые, радостные... Вот именно - радостные, потому что жизнеутверждающие. Даже там, где правят зло и маразм. Потому что со злом и маразмом борются хорошие люди. Вот так примерно.)))
А тут - обреченность. Бесконечная и бессмысленная дорога из ниоткуда в никуда, по карнизу между стеной, уходящей в непредставимую высоту, и обрывом, уходящим в непредставимую бездну. И никуда с этой дороги не деться, потому что даже прыгнув в бездну, все равно через несколько дней свалишься со стены на ту же дорогу. Обреченность.
Но сколько же слоев в этой обреченности! Сколько оттенков, звуков, запахов! Сколько предметов, людей, зверей! И все - на том же карнизе между высью и бездной, связанные друг с другом общей дорогой без начала и без конца. И общая печаль, и общая ярость, и общее непонимание смысла происходящего.
Только конец утешил. Пройти все это, напороться на свое отражение, убить себя - и оказаться в прежней реальности, в своей комнате, с нормальным, земным видом за своим окном. Вроде бы простенько, вроде бы именно для утешения читателя, но от такой нарочитой простоты сразу как-то очень по-новому, пристальней, даже с благодарностью начинаешь смотреть на мир. Как после выздоровления от тяжелой болезни.
Но перечитывать "Град обреченный" я боюсь.

Град обреченный, Николай Рерих.

Этой картиной Братья Стругацкие вдохновлялись при написании своего самого важного и глубокого романа. Она - неофицальный эпиграф ко всему произведению. Мрачные, приглушенные тона, отбрасывающие длинные тёмные тени крепостные стены, изумрудные всполохи красок, мерцающие голубые волны. В ней сочетаются уныние и надежда, серые бастионы и яркие цветные купола хрустальных дворцов, тьма и свет. Вот такое настроение.

Когда я впервые, ещё в далёком детстве, услышал название этого произведения, я невольно обратил его в неправильное "Град обречённых". Но такое название в корне не соответствует с основной идеей книги: обречены могут быть страны, государственные режимы, общественные устои, но никак не люди. Люди, невзирая ни на что, пройдут через всё, что готовит им судьба.

Именно человек, и его роль в бытие - темы, которые раскрыли писатели. Фабула такова: людей из разных временных периодов (30-е - 70-е года 20-го века), попавших в самые трудные жизненные ситуации, всех возможных национальностей и вероисповеданий, селят в одном Городе. Этот проект по изучению разных аспектов нашего с вами существования, назван Экспериментом. Таким образом приходим к выводу, что "Град" - один из примерных образчиков мировой социальной фантастики.

Первое на что мне хочется обратить внимание - это прекрасные, живые, интересные персонажи их взаимоотношения между собой. Эксперимент собрал в себе отставного унтер-офицера вермахта, еврея-идеалиста и бравого вояку Красной Армии; японца-племянника организатора Батаанского марша смерти, унесшего жизни 600 американцев и около тысячи филипинских солдат, и мрачного техасского ковбоя; испорченную шведскую проститутку и слепо верующего в непогрешимость дела Сталина коммуниста. Эта разношёрстная компания заставила меня почувствовать ощущение некого братства, дружеского общества. Будто бы сидишь со своими старыми одноклассниками и вспоминаешь дела былые. Очень воодушевляет и вдохновляет. Я с большим удовольствием наблюдал за ними, и удивлялся, как потенциальные враги живут и даже ладят друг с другом. Человечество, не смотря ни на какие войны и идеалогические разногласия, должно быть вместе. И это залог его благополучия.

Это первые главы книги. Чем дальше, тем мрачнее повествование. Весёлые и задорные люди, ещё вчера не задумывавшиеся над целью Эксперимента и своим будущем, сталкиваются с его суровой сущностью. Из Города пропадают люди. Недовольство народных масс, удручённых непомерно тяжелой жизнью, растет и растет. Мало кто верит в успех предприятия. В итоге происходит военный переворот, объявивший об Эксперименте над Эксперементаторами. Таким образом нам дают понять о неприемственности гуманитарных экспериментов над человеком.

Постойте, мнимая работа по созданию светлого будущего для всего человечества - ничего не напоминает? Коммунизм. В эпоху Брежнева, в которую был создан роман, в него перестали верить. Все вели обычную, обыденную жизнь, без всякой романтики и прежних идеалов. И тогда легко проводим аналогии мира Полдня (коммунистического от головы до пят) с Советским Союзом. Братья Стругацкие не верили в успех СССР на мировой арене, и до конца не понимали, какую линию оно гнет.

Особенно интересно выглядит на этом фоне крах личности Андрея Воронина, главного героя. Сначала он до пены во рту доказывает другим, что Эксперимент (читай: коммунизм) невозбранно дойдет до своего логического завершения, и дойдет удачно. Но мы-то с высоты своей эпохи знаем: не дошел. Так и Андрей понимает, кто там на самом деле обречен.

Стругацким в книгу нужно было напихать как можно больше подобной антисоветщины, и делали это как можно более аллегорично. Переборщили. Книга полниться довольно сюррелистичными сценами, например, лекция памятникам о том, что они уже давно никому не нужны, от Андрея, сокрушителя нечестивых советских устоев. Я понимаю, что автор нам преподносит через эту лекцию, но как это укладывается в сюжетную канву - нет. Сюда же причислим сцену в Красном Здании. Поэтому, совет: не пытайтесь понять, как подобное вписывается в повествование, помните - это создано, лишь чтобы обличить сами-догадайтесь-кого. А может быть, что авторы добавили такие моменты, чтобы их потом разбирали с карандашом многочисленные фанаты, а затем спорили об этом на литиратурных конференциях и форумах. И это несколько портит общее впечатление.

Все же, книга превосходна, она очень многогранна и глубока. А это как раз то, что я люблю.

8\10.

Флэшмоб 2012, 1/25, совет от luar_soll .

Произведение филосовское и многоуровневое. И, мне кажется, после первого прочтения нужно перечитывать с начала переходя на второй уровень. Я, по началу, обращаю больше внимания на сюжет и основное действие. С первых страниц хотелось найти очевидную отгадку что такое Эксперимент, град и почему он обречен. К финалу книги оказалось что финала нет. что Град все таки обречен. как данность. Идея и подача очень понравилась. Как все началось, кем они были и кем в последствии стали. Основной герой романа Андрей Воронин, но потом, по высказываниям и мыслям, мне начало казаться что герой тут Изя Кацман. Уж очень он "силен" по сравнению с другими героями.

Первое и самое любимое произведение у Стругацких.

Как только дочитала последние строки (помню,это было уже глубокой ночью...) эмоций было много.Спасибо отцу за совет почитать эту книгу.

Когда начала читать боялась что не осилю..Поначалу и слог был непрост,да и идею уловить было сложно-все казалось безумием.Но..с каждой страницей книга как будто сама помогала втянуться,в первую очередь наверно именно своей атмосферой от которой потом было уже не оторваться.
Заметила,многие говорят что книга тяжелая,депрессивная.Имхо-это не так.
В книге безусловно множество идей,возможно с первого раза сложно понять все их сочетания и противоречия,тем не менее эта сложность говорит о глубоком смысле книги,её хочется перечитывать и понимать вновь и вновь-для меня это показатель высокого уровня.А насчет депрессивности..не знаю не знаю.Конечно это антиутопия,но все таки основная линия книги была всегда рядом с надеждой,несмотря на всю эту обреченность.Но это конечно все общие,банальные слова...
По сюжету книги можно писать целые статьи,и это не преувеличение,идей в ней действительно очень много.
Кстати,с этой книгой началось мое увлечение жанром антиутопии и надо сказать именно она,эта "тяжелая и депрессивная" книга оказалась для меня самой оптимистичной.

Ещё.Особо понравилось отношения между людьми.Легкие на прочтение диалоги.И конечно два главных героя,оба меня просто поразили и стали одними из самых любимых в литературе.
В общем для меня эта книга шедевр,во всех её качествах.И конечно это определенно та самая редкая книга которую хочется перечитать.Что в скором времени я сделаю.Обязательно

p/s
Момент игры шахматы для меня как человека недалекого от шахмат был просто бесподобен