Жизнь взаймы

Конечно, от таких книг душа разрывается на части.
Конечно, от таких книг ты зубами впиваешься в сжатый кулак и зарываешься поглубже в подушку.
Конечно, от таких книг ты не можешь уснуть, прокручивая в голове целую галерею родных тебе лиц - тех, кто рядом, и тех, кого уже никогда не встретишь на этой земле.

Но такие книги просто необходимо читать. Хотя бы раз в жизни.
Чтобы научиться ценить то, что тебе дано. Научиться жить и научиться умирать.

А я вот ее перечитала... И как только сил хватило?

Слава взаймы

На эту книгу не принято писать отрицательные рецензии. Но я все-таки рискну.

Тех, кто еще совсем не успел прикоснуться к Ремарку, я позволю себе предупредить: пожалуйста, не начинайте с этой книги. Начните с чего-то другого. Тогда Вы научитесь уважать Ремарка.

Здесь не избежать главных героев, которым ни на секунду не получается поверить. Они оба какие-то шаблонные и резиновые. Вместо эмоций, которые они должны пробуждать, они вызывали у меня зевоту. И когда я задумался о причинах, то...

Эврика!! Диалоги! Чересчур много бессмысленных разговоров двух молодых людей, считающих, что знают о жизни все. Многовато словесных перестрелой холостыми фразами. Слишком много пустых изреченьиц своей краткостью и категоричностью просто кричащих о том, что они афоризмы. Не удивительно, что они ими не стали...

До конца не проходит впечатление, что автор говорит о чем-то важном, но не теми словами, почему-то неубедительно. Как будто писал ее не Эрих Мария Ремарк, а Эрих Пауль Ремарк - вот этот мальчуган, которым он когда-то был:

Очень стандартная вышла книга. Обыкновенная.

Слава взаймы. Так я хотел бы описать судьбу этой книги. Она пользуется почтением, одолженным у более ранних произведений Ремарка.

А может, я просто слишком многого ожидал.

Тема ценности жизни. Наверное, все уже знают по себе и по другим что ценить что-то начинаешь только теряя или уже потеряв. Только в эти моменты ты начинаешь панически хвататься за какие-то остатки, обломки того, что когда-то было привычным, а стало бесценным.
У Ремарка как обычно - это жизнь. Каждая его книга, его разговор о жизни, во всех её проявлениях.
Я хотела сначала расстроиться, что это очередная похожая книга (но читала я их мало) и в какой-то момент поняла, что есть в ней нечто такое - отличающее её от других.
Мне кажется, что это персонаж-гонщик, который, как и тема книги (в погоне за временем и жизнью), тоже любит скорость, тоже пытается не потерять драгоценные секунды на своих трассах. Точно так же может прерваться в любой момент и никогда больше не продолжить заезда.

Что же делать, когда тебе осталось жить мало? Когда ты знаешь, что именно тебе отведено не-прожить свою жизнь.
Что лучше: знать, когда ты умрешь или если это случиться внезапно, никем не запланировано, без предупреждения. Для меня это ужасная дилемма, в которой я не знаю что лучше (в одной из прошлых книг, я уже думала об этом). Знать и возможно успеть, хоть что-то, но жить с постоянным ощущением уходящего времени.. Или не знать, не успеть что-то, но зато жить нормально, строить планы и мечтать о будущем..
Мне кажется, что зная, что умрешь и брать от жизни по максимуму, могут только очень сильные люди. Кто-то бы точно не смог. Наверное, даже я. (не дай бог и типун мне на язык, но..)
Я бы, наверное, так и сидела с этим глупым, присущим мне, пессимизмом, и ждала скорого и неизбежного конца...
Хотя, может, со временем привыкаешь даже к ощущению собственной близкой смерти?.. Ведь люди, так или иначе, всегда смиряются с неудачами и с потерями того, кого они любят.
Какая-то очень страшная и печальная тема закрутилась в голове от этой книги.

В этой ситуации оказалась героиня Ремарка - Лилиан Дюнкерк.
Я во многом не была с ней согласна.. Но в принципе с Ремарковскими героинями я всегда, практически, не согласна. Они у него какие-то - из крайности в крайность. Они прекрасные, легкие, воздушные - какие-то нереальные, слишком выдуманные. И в тоже время с каким-то странным мышлением, свободолюбием и странным отношением к мужчинам..
Но может это лишь я не такая прекрасная и мне это не понять.

Ну как они все могут постоянно уходить?
Как могла уходить Лилиан, сбегать вот так, ничего не сказав.
Все его девушки от чего-то, куда-то бегут.. От любви, от смерти, от жизни.
Мне, кажется, что многое получить от жизни за короткое время, можно только любя. Прожить счастливо, близко к человеку, который тебе дорог, насытиться, пропитаться, раствориться - это ли не счастье, не то, что нужно испытать перед смертью?..
У каждого свой конец и своя мечта.. я не спорю. Но...

А может она просто никогда-никогда не любила Клэрфе? Так что же она тогда хотела?..
И достигла ли она этого в итоге?..

Очередная грустная книжка, с вязкими размышлениями..
жизнь. Мне, кажется, что человек прожив даже отведенные ему 80 лет, всё равно в итоге ничего не успевает и осуществляет лишь малую часть и своих же великих замыслов на свой счет..
А как это изменить?
Спешить, ездить, делать, крутиться - проживать жизнь в галопе? Или просто брать меньшие планки и наслаждаться тем, что можешь успеть?
Но ведь все чего мы достигаем чаще все равно так или иначе заканчивается вместе с нами..
Дебри-дебри-дебри. Тысячелетние. Бесконечные. Непролазные.
Одним словом, Ремарк.

На самом деле человек понастоящему счастлив только тогда, когда он меньше всего обращает внимание на время и когда его подгоняет страх. И все-таки, даже если тебя подгоняет страх, можно смеяться. А что еще остается делать?

Жизни не надо смотреть в лицо, достаточно ощущать ее.

говорит гл. героиня Лилиан Дюнкерк.

Неужели нужно быть смертельно больным, чтобы понять ту ценную простоту в жизни?

Многие люди убеждают себя, что начнут жить (по-настоящему жить), когда сделают то-то и то-то. Затем ждут, что после сделанного их жизнь наполнится каким-то особенным смыслом. Но вся простая истина в том, что нет лучшего момента ЖИТЬ - чем сейчас! Ведь не существует какого-то определенного пути к ЖИЗНИ, ЖИЗНЬ и есть путь.

Этот роман напоминает нам о том, что нужно ценить каждое мгновение и проводить больше времени с теми, кто действительно достоин этих мгновений. Ведь время не ждет... Мы помним об этом, мы думаем об этом, но по каким-то причинам (часто не значительным или же отговоркам для самих себя) поступаем иначе.

Я знаю, что умру, — думала она. — И знаю это лучше тебя, вот в чём дело, вот почему то, что кажется тебе просто хаотическим нагромождением звуков, для меня и плач, и крик, и ликование; вот почему то, что для тебя будни, я воспринимаю как счастье, как дар судьбы.

За книгу эту спасибо Julianna .

Несомненно, она понравилась бы мне куда больше, если до этого я Ремарка бы не читала.

Но так - она даже разочаровала, потому что выглядит так, будто он препарировал свои прошлые книги и собрал из них новую.
Начало взял из конца "Трех товарищей", почти все остальное - из "Триумфальной арки". Даже ночная игра в Монте-Карло осталась, что уже совсем резало глаза.

Правда, в этот раз конец сначала обнадежил. Неужели, думала я, неужели в этот раз Ремарк убьет не девушку?

Ну, скажем так - в этот раз он убил сразу многих.

А что?
Хоть какое-то разнообразие.

Вот так иногда бывает, что взяв в руки какую-то книгу и прочитав всего несколько страниц, ты понимаешь, что эта книга не только о двух противоположностях - Жизни и Смерти, но и в некоторых моментах о тебе самом.

Клэрфе... Если честно, я не могу сказать многого об этом человеке. Ясно лишь одно. Он жил от одних гонок до других.

Природа щедро одарила людей чудесами; она дала им легкие и сердце, дала им поразительные химические агрегаты - печень и почки, наполнила черепные коробки мягкой беловатой массой, более удивительной, нежели все звездные системы вселенной; неужели человек должен рискнуть всем этим лишь для того, чтобы, если ему посчастливится, примчаться из Брешии в Брешию?

Он жил ни в чем себе не отказывая... Жил так, пока не познакомился с девушкой.
С Лилиан. Она живет одним днем. И каждый день для нее как новая жизнь. Лилиан больна. Неизлечимо.

Я не могу стать другой,
По крайней мере, не сейчас.
Жизнь так коротка,
Зачем тратить время впустую?
Evanescence. Лакримоза

И самое страшное, что в Лилиан я узнала себя. Уставшей от бесконечных обследований, встреч с врачами, уставшей от таблеток, которые приходилось глотать горстями, от еды, которая каждый день была точь-в-точь такой же, как вчера. Это пытка.
Такой я была лет шесть назад.
И эта книга снова вернула меня в то время.

В общем, если опустить пустые слова и воспоминания, и оставить только общее впечатление от книги, которое можно выразить одним предложением, то...
Книга просто потрясающая!

Не хочется об этой книге ничего писать, слишком глубокий след она оставила. Просто несколь цитат:
"... подросток - существо, только что сменившее меланхолию детства на все ошибки полувзрослого состояния."
"Боготворить можно только издали."
"Все не так плохо и не так хорошо, как это кажется. И нет ничего окончательного."

Эта книга как продолжение книги "Три товарища", еще одна история жизни на пределе. 24-летняя Лилиан, находившаяся последние 4 года в санатории в Швейцарии, сбежала в Париж с 40-летним гонщиком Клерфэ, приехавшим навестить своего друга Хольмана. Он влюбился в нее безоглядно и боялся потерять, ему так нравилось как она сумела научить его замечать мелочи и ценить каждый момент в жизни. "Она гонится за жизнью, только за жизнью, она как безумная охотится за ней. Она так отдается погоне, что ее азарт заражает других. Она не знает ни удержи, ни оглядки. С ней чувствуешь себя то старым и потрепанным, то совершеннейшим ребенком." Ее мир кажется ему необычным и непохожим на его собственный. "Она видела не то, что есть на самом деле, и не то, что видели другие, а что хотела увидеть." В свою очередь, участвуя в гонке, Клефрэ каждый раз рискует и играет со смертью, без гонок он не видел своего будущего до встречи с Лилиан. Жаль, что трагическая история любви прервалась раньше времени, но была ли эта настоящая любовь?
Очень симпатичный персонаж Борис Волков, сумевший пережить трагедию в своей жизни и терпеливо ждать когда же Лилиан образумится. Борис это Друг с большой буквы, ничего не требующий за свою дружбу и бескорыстно делящийся своей житейской мудростью.
За хороший книжный совет спасибо budva .

Нет такого места, которое было бы настолько хорошим, чтобы ради него стоило бросаться жизнью. И таких людей, ради которых это стоило бы делать, тоже почти нет.

Человек по-настоящему счастлив только тогда, когда он меньше всего обращает внимание на время и когда его подгоняет страх.

Где-то наверняка должен существовать мир Ремарка, небольшой, по-своему уютный. В нём обязательно много разнообразного алкоголя, употребляемого одновременно со вкусом и простотой, много еды вроде свиных ножек с капустой или свежих устриц, много прекрасных и удивительных женских характеров, много автомобилей... И, конечно, обаятельных и своеобразных мужчин, которые говорят едва ли не исключительно афоризмами, а во многих диалогах с другими персонажами и дамами могут дать фору дзеннским коанам. А именно в этом произведении и женщины от них не отстают.

В "Жизни взаймы" действие происходит как раз в таком мире, а самого Ремарка, единого во многих лицах в своих произведениях, на этот раз зовут Клерфэ. Он француз, гонщик, ему сорок лет... И, конечно, он влюбляется. Небольшое отличие от других прочитанных мною произведений Ремарка — в этот раз акцент делается не на его внутреннем мире, а на девушке Лилиан. Поэтому, наверное, этот роман мне и кажется совсем женским, иногда даже чересчур, удивительно, как Ремарк умудрялся так писать.

Сюжет романа незамысловат. Гонщик приезжает в санаторий проведать своего больного туберкулёзом товарища, встречает там пресловутую даму и оказывается последним кусочком ветра, который срывает её из этого места в поисках жизни. Лилиан стремится провести остаток своей жизни полно, насыщенно, но, что приятно, не пошло и глупо. Жизнь взаймы... Интересно, у кого же она берёт взаймы эту жизнь?

Образ главной героини сливается в моём воображении с образом Пат из "Трёх товарищей", и не только потому что они обе смертельно больны. Есть такая определённая ремарковская девушка, лёгкая, хрупкая, воздушная, изящная и самобытная. На фоне её обречённости и близости смерти всё лишнее уходит на задний план, ей ничего не остаётся, как быть настоящей собой. Она натуральная, ничем не скованная, поэтому, возможно, она так и привлекает Клерфэ. После четырёх лет не жизни, а существования, она стремится выбраться из кокона своей болезни и увидеть жизнь. Покупает дорогие платья, путешествует, наблюдает, поднимает в корзиночке устрицы к себе в номер... Но не стоит думать, что это такой чудесный образ необыкновенной девушки. Лично мне она показалась иногда довольно неприятной. Из-за близости своей смерти её окутал... Эгоизм, наверное. Полное наплевательское отношение ко всем, кроме своей драгоценной особы. Она ведёт себя так, как будто выше простых смертных, которым недоступно то тайное знание, которое открылось ей из-за этого факта. Она не считается с их чувствами, ей важно только то, что будет происходить с ней. Поэтому и кажется, что Клерфэ, который старше и опытнее, берёт её под свою опёку, но на самом деле он пляшет под её дудку, запутавшись в своих чувствах. А она не обращает на это внимания, для неё его любовь — сначала развлечение, а потом темница, оковы, мало-помалу выпивающие её последние минуты. Поэтому она лжёт, поэтому она хочет от него сбежать. Он для неё — человек, занимающийся бессмыслицей, едущий на своих гонках из Брешии в Брешию, хотя именно в этом и есть жизнь Клерфэ.

Как и всегда у Ремарка, характеры второстепенных персонажей и чудесные их истории поражают. Очень долго думала над историей про двух шахматистов, которые были прикованы к постелям в разных палатах, и их ходы был вынужден передавать персонал. Но один из них умер, поэтому персоналу пришлось доигрывать партию совместными усилиями, так как они не решались сказать об этом второму. А тот сетовал, что это вдруг его партнёр как резко стал играть из рук вон плохо...

Осторожно: спойлер.

Финал романа многозначен. Упиваясь своей обречённостью, Лилиан как-то не думала о смертности других людей, поэтому совершенно растерялась, когда с этим столкнулась. И она испугалась, капитулировала, пошла по следам странного двойника Клерфэ — Волкова. Ехала-ехала, гнала-гнала, а сама вернулась в свою Брешию.

Отличное произведение, небольшое, философское, с женским характером, лиричное. Первым стоит в списке "27 книг, которые нужно прочитать до 27 лет". Что ж, согласна, пожалуй, именно этот роман стоит прочитать даже до двадцати.