Выставка "Блуки: искусство книг, которые ими не являются" открывает мир фальшивых книг

Настольная лампа, сделанная в Японии в 1960-х. Совместная работа "Ross Electronics" и японских производителей. Фото: Коллекция Минделл Дубански

Автор: Дженнифер Шусслер

Роман Минделл Дубански с фальшивыми книгами начался почти двадцать лет назад на манхэттенском блошином рынке, где она наткнулась на маленький томик, высеченный из угля, с именем юноши, погибшего во время аварии в шахте в 1897 году.

- Через меня электрическим зарядом прошла боль, - вспоминала Дубански, всю жизнь проработавшая библиотекарем-хранителем в Музее искусств Метрополитен.

В ее голове словно загорелась лампочка. Сердцем чувствуя неизведанную территорию, Дубански задалась целью представить во всем многообразии мир поддельных книг и в конце концов собрала около 600 образцов, изготовленных из камня, воска, соломы, дерева, мыла, пластика, стекла и других материалов. Она даже придумала для них специальный термин: "блуки" ("blooks") – сокращение от словосочетания "выглядеть как книга" ("bool-look").

Вы ни за что не распознаете флягу под этой обложкой 1903 года. Фото: Коллекция Минделл Дубански

Около 200 экспонатов этой коллекции были выставлены в клубе "Grolier" на Манхэттене, в настоящем храме книги, где их можно будет увидеть до 12 марта. " Блуки: искусство книг, которые ими не являются" это первая выставка такого рода в Америке.

Как правило, экспозиции в "Grolier", библиотека которого насчитывает больше 100 000 томов с настоящими страницами и порой очень впечатляющими переплетами, не включают такие образцы, как "Тайный шпионский словарь Сэма" – игрушка, сделанная в 1960-х, которая позволяет фотографировать врагов на камеру, спрятанную в фальшивой книге, а кроме того, стреляет пластиковыми пулями из книжного корешка.

Для Дубински более значимо другое: эта выставка предназначена для того, чтобы поддельные книги заняли свое место в библиоистории.

- Я смотрю на блуки как на параллельную линию истории книги, но мне было непросто заставить людей воспринимать их серьезно из-за ассоциации с китчем, - объяснила она и с легкостью открыла более глубокий смысл. – Люди всегда испытывали подлинную любовь к книге как к объекту. Но с чем это связано? Почему нам необходимо жить в окружении книг? Я подумала, что, исключив текст и сохранив предметы, повторяющие только форму книги, понять это будет проще.

Пока еще трудно составить ясное представление об истории блуков – они вполне могут иметь такое же глубокое прошлое, как и сами книги. Нам известны некоторые средневековые реликвии, искусно изготовленные в виде книг, а также другие вещи, например, пивной бочонок в форме книги, описание которого Дубански вычитала в одном из древних текстов.

"Волшебный книжный светильник" – лампа для чтения. Около 1949 года. Фото: Коллекция Минделл Дубански

Банка для печенья. Середина XX века. Фото: Коллекция Минделл Дубански

С самого начала "смешались и неприметные и стоящие предметы", как рассказывала Дубански.

На выставке в "Grolier" экспонаты расположены в хронологическом порядке – от деревянного тома XVIII века, который служил алтарем (очевидно, его использовали римские католики, как заметила Дубански) до фиолетовой детской игрушки из пластмассы середины 1990-х под названием "Polly Pocket". Разделение предметов выставки на категории – религия, праздники, фотография, еда, игрушки, уход за внешностью и так далее – Дубански называет условной классификацией блуков.

Коллекция гипсовых камей ручной работы, выполненных мастером Джованни Либеротти под обложкой, озаглавленной "Либеротти Импронте" [ит. "Отпечатки Лаберотти"]. Около 1820-40-х. Фото: Коллекция Минделл Дубански

Русская музыкальная сигаретница, играющая "Широка страна моя родная" и сделанная в честь исторических советских космических программ. Фото: Коллекция Минделл Дубански

Трудно не поддаться очарованию эмоциональной глубины, изобретательности, а подчас и удивительной причудливости экспонатов, захвативших все пространство выставочных витрин. Вот, например, похожие на книги коробки для офисных принадлежностей соседствуют с изысканным плетеным набором для починки обмундирования, сделанным французским узником времен Наполеоновских войн. А в экспозицию мини-блуков включена карманная расческа, скрытая под обложкой с именем "Y. B. Untidy" [что можно расшифровать как "Зачем быть непричесанным" – прим. перев.]. В витрине, посвященной теме еды представлены пищевые контейнеры в виде книг и рекламные стенды для кофе, печенья и сардин. (Сардин?)

Японский керамический набор для специй в виде книжной полки, 1950 год. Фото: Коллекция Минделл Дубански

Как консерватор и эксперт по старинным переплетам Дубански не может пройти мимо некоторых экспонатов, не обратив внимание на самые мелкие детали, как, например, в случае формочки для мороженого 1880-х.

- Смотрите, здесь даже есть специальная тесьма на корешке, - сказала она, указывая на шероховатый край, призванный имитировать полоску, которую иногда пришивали в верхнему краю переплета. – Хотя действительно не было необходимости делать этого в форме для мороженого.

Некоторые блуки менее убедительны, чем другие. Есть, например, сигнализация 1950-х под названием "Осведомитель", которая активировалась с помощью сенсора, скрывающегося за двумя довольно заметными отверстиями на корешке. "Предполагалось, что это может кого-то одурачить, - заметила Дубански. – Человек, который это сделал, вряд ли держал в руках настоящую книгу".

Ящик для сбора пожертвований, или алтарь с рамкой середины XX века. Фото: Коллекция Минделл Дубански

В экспозицию также включены "книги" из многотомников, например, альбом XIX века сувенирных медальонов на тему Гран-тура и со вкусом переплетенный дамский несессер, отмеченный загадочной надписью "Том XVII".

В коллекции также представлены блуки внутри блуков такие, как "Книга книг" – полка миниатюрных деревянных блоков, имитирующих отдельные книги Библии – шпаргалка для детей, как гласит найденная госпожой Дубански реклама начала XX века. "Книга книг" продавалась книжном футляре, напоминающем Библию. (В экспозиции можно также увидеть и самодельную версию, собранную из видоизмененных коробочек).

Большая часть экспонатов XX века это предметы массового производства. К ним относится, например, книга-радио фирмы "Crosley" 1950-х, которое включалось при поднятии обложки – на корешке золотым тиснением нанесено заглавие "Фантазия".

"Время" в виде стопки из трех книг это часы-будильник 1976 года производства фирмы "Lava-Simplex", больше известной своими лампами "Lava Lite". Фото: Коллекция Минделл Дубански

Самой трудоемкой по сбору частью коллекции Дубански считает книги-шутки, причем шутки весьма плоские. Среди них можно упомянуть книжку по борьбе с облысением под названием "Как сохранить свои волосы" (внутри нее пластиковый пакетик, в который следует помещать выпавшие волосы) и несколько "взрывчатых" книг, изготовленных компанией "S. S. Adams", прославившейся с помощью подушек, издающих неприличные звуки, и зуммера-прикола, бьющего током.

– У меня ушли годы, чтобы собрать эту коллекцию, - сказала владелица. – В свое время все эти вещи были очень популярны, но они были одноразовыми.

Мы живем во времена, когда бумажные книги могут вот-вот исчезнуть из-за электронных ридеров (которые, к слову, многие защищают при помощи чехлов, имитирующих книжный переплет). Есть в этой выставке и намек на насилие, даже своего рода книжное святотатство. Один из образцов – реквизит средневекового мага под названием "горячая книга" – заключает в себе мини-огнемет, скрывающийся за невинным названием "Священное писание".

Скульптура "Избранные труды Мао Цзэдуна", тома 1-4, украшенная подсолнухами – символ китайской культурной революции. Фото: Коллекция Минделл Дубански

Но не думайте, что госпожа Дубански находит похвальной нынешнюю моду на произведения искусства, которые создают, кромсая, распиливая, разрывая или как-то еще калеча бумажные книги.

– Я ненавижу эту массовую одержимость уничтожением книг, эту манию извращать их, - заявила Дубански. – Я видела так много прекрасных, но изуродованных книг на "Etsy". Лучше бы они вместо этого делали блуки!"

Перевод: Scout_Alice
Совместный проект Клуба Лингвопанд и редакции ЛЛ