Истории с книгами — Иосиф Бродский

В утро Дня независимости Украины у меня жутко болела голова. Пришлось уступить компьютер маме и забраться на диван даже без книжки. Лежу я,значит,и наблюдаю,чего ж там мама делает. Каким-то образом ей попался список сборников моего обожаемого Бродского,которые доступны в самых разных интернет-магазинах. Поскольку я уже давно лелею мечту приобрести собрание сочинений И.А.,(конечно,мама об этом знает),то она решила посмотреть нет ли чего-нибудь интересного в тех списках для меня. И начинает мне вслух зачитывать названия сборников: -"Новые стансы в Августе" -Мам, - говорю - К Августе. "Новые стансы к Августе" -Ну,ладно,ладно. Вот еще "Осенний…

Я люблю Петербург до слёз, до боли, до.. Если вдруг надо куда-то уезжать (по собственной воле, вынуждено - не важно), уже через пару дней превращаюсь почти в наркомана с тяжёлой ломкой. Боже мой, кто бы знал, как я по нему скучаю. В голове почти гимном звучат строки Миронова из песни о любимом городе (на стихи Беллы Ахмадулиной) Не знаю я, известно ль вам, Что я бродил по городам, И не имел пристанища и крова... Но возвращался, как домой, В простор меж небом и Невой. Не дай мне Бог, не дай мне Бог, Не дай мне Бог иного...И я знаю, что я такая не одна. Очень многие петербуржцы именно таковы.. (тут можно цитировать бесконечное количество…

Из пояснений обстоятельств появления нижеследующего стиха, высказанных однажды другу: "все нормально, просто я, как любитель воды, не смогла не родить в своей голое "не вылезай из ванны, не совершай ошибку", когда увидела эту картинку, а дальше уже не могла заткнуть свой фонтан, пока не переделала весь стих. Ёся не в обиде, он всё понимает, он понимающий." *картинка внизу прилагается *** НЕ ВЫЛЕЗАЙ ИЗ ВАННЫ, НЕ СОВЕРШАЙ ОШИБКУ. не вылезай из ванны, не совершай ошибку. этот корабль из ткани галлюцинации зыбкой. за ванной бессмысленно все, особенно - возглас счастья. попробуй рукой воду в море - и сразу же возвращайся. о, не вылезай из ванны,…

Как-то раз сказала я своей лучшей подруге, что потянуло поглядеть на что-нибудь архитектурное. - Так поехали в заграницу какую-нибудь, - простая она такая, что просто восторг берет иногда. - А деньги взять где? Я уже все из закромов своих вытащила и, наверное, даже в минус ушла. - Поедем в Петербург - там дешевле. На том и порешили, а через неделю уже тряслись в промерзлом насквозь автобусе. Тут мне вспомнился Селинджер: "...в этой школе мы либо мерзли как собаки, либо пропадали от жары". Уверяю вас, с автобусами дальних следований такая же гхырня, чесслово. Но это история другая и изобилирующая нецензурщиной, поэтому опустим. Вот так я,…

Представьте себе девочку, которая очень-очень любит стихи и ̶п̶о̶с̶т̶о̶я̶н̶н̶о̶ периодически учит их наизусть. Которая прониклась стихотворениями Иосифа Бродского с самой первой строчки. И безумно мечтала заполучить себе хоть малое, хоть большое собрание сочинений - главное, чтобы на бумаге (для больших ощущений и чтобы делать закладочки на самых любимых стихотворениях). А теперь представьте её восторг, когда она получает эту прекрасную книгу на День Рождения. Моей радости не было предела. Не знаю, почему именно стихи Бродского оказались мне так близки... Или даже не совсем так. Они понятны мне и нравятся своей непредсказуемостью. Да просто…

Недавно зашел в книжный магазин. Обладатель ридера, покупаю только иллюстрированные книги, все остальные скачиваю из сети. Уж извините моё невежество, но места для книг у меня нет, и цены на них необоснованно высокие. Но рассказ не об этом. Стою я у стеллажа и листаю один цитатник. В трёх метрах от меня стоит книжный консультант, девушка лет двадцати. Она встречает каждого нового посетителя, спрашивает, не нужно ли что-нибудь подсказать. Люди, в основном, отказываются от помощи и проходят мимо в зал. Но тут к консультанту подошла женщина с молоденькой девушкой (видимо, с дочерью) и задала вопрос: - А вы не подскажите, где у вас Бродский? И,…

Сижу недавно на паре истории и слышу шепот одногруппницы: -Кристин, про твоего любимого рассказывают! Странно, думаю я, на прошлой лекции преподаватель начал с Древней Руси и закончил Петром первым(качество информации соответствующее), зато сегодня успел уделить внимание миру литературы. И тут я повнимательнее вслушиваюсь... -Оля! Так он ведь говорит о Троцком, а я люблю Бродского!

Как-то летом я зашла в электричку, все места были заняты, и только одна скамейка была полупустая – там сидели два парня, - галдели, пили пиво из бутылок, поблескивали металлическими зубами, издавали несвежий запах и имели помятый вид. Но я решила – ничего страшного, мне ехать пять минут. Села на скамейку, раскрыла книжку – это был Бродский, сборник эссе под названием «Поклониться тени». И тут один из парней спрашивает: «А что это вы, девушка, читаете?», и, поскольку я опасливо помалкивала, заглянул ко мне через плечо в текст. «А, - говорит, - это Бродский! Наш человек! Тоже сидел!»

В большинстве книг, прочитанных мной за жизнь, я видела прямое или косвенное влияние Ф.М. Достоевского. В первую очередь, конечно, это касается русскоязычных авторов. И.Бродский - не исключение. Нередко в поэзии И.Бродского встречаются реминисценции из произведений девятнадцатого столетия, но судя по количеству узнаваемых цитат, одним из его любимых авторов был Ф.М. Достоевский. Покажу это на примере только одного образа - "паутины." Вызывающие тоску лирического героя воспоминания о черной школьной доске и о геометрии с ее слишком параллельными линиями, включаются в ассоциативную цепь, приводящую к Ф.Достоевскому: Только затканный сплошь…

"Голова моя пуста, как пустынные места". В том смысле, что собственных стихов породить не способна. "И это к лучшему, возможно". Настоящие стихи редкость, а желающих засорять эфир скверными без меня множество. Однако хороших, которые редкость, но все же встречаются, помню огромное количество. Мы, Тельцы, те еще скопидомы. Все-то собираем-складываем-копим. Но мы не плюшкины, нет, умеем обращаться со своим богатством. От неправильного хранения все на свете портится. Чтобы этого не случалось, вещи нужно периодически выгуливать, автомобиль загонять на СТО, недвижимость ремонтировать, а которой не пользуешься - проветривать. Стихи надно…

Этой зимой мне довелось побывать на замечательном спектакле "Горбунов и Горчаков" с замечательным актерским дуэтом. Для меня эта поэма была достаточно тяжелой, да и стиль у нее своеобразный. Чего только стоит глава "песня в третьем лице". Но в целом поэма мне понравилась. И я решила сходить в театр, тем более в главной роли Никита Ефремов и Артур Смольянинов. Я даже описать не могу насколько точно они все передали, не могу представить кого-либо другого на их месте. Такое ощущение что текст оживает у тебя на глазах (а он кстати полностью соответствует оригиналу) и то что раньше было безликим становится подвижным, то что раньше было просто…

Как сходят от любви с ума? По разному. Может дождик за моим окном, тоже сошёл с ума от любви и думает, что он — Сёра? Дождь пишет замечательные картины за моим окном. А на днях, утренний мороз сошёл с ума и думал, что он — Гоген: он рисовал на моих окнах чудесные силуэты пальм и цветов с острова Таити. Все, все в кого-то влюблены в этом безумном мире.. Сойти с ума от любви.. какое таинственное выражение. Словно гумилёвский, заблудившийся трамвай сошёл вечером с рельс и заехал бог знает куда: в осенний лес, на пляж где-то на Таити, или даже на луну. Вот бы астрономы удивились, увидев трамвай на луне. А между тем, то, что происходит с сердцем…

У Кинга в "Противостоянии" есть девушка Френни,. Беременная незамужняя студентка. Пара слов о сюжете: неведомый вирус выкосил все почти население Земли, выжили очень немногие, имевшие естественный иммунитет. Нет оснований предполагать, что он передается по наследству. Как нет оснований надеяться - ребенок выживет. Но пока живем, надеемся. Фрэн готовится рожать и, в числе прочего, составляет список вещей, которых уже никогда не будет. Вещей, о которых она расскажет своему малышу, если... Стиральные машинки-автомат, к примеру. Или салфетки "Клинекс". Или тампоны "Оби" - разработано женщиной-гинекологом. Он был длинным и постоянно пополнялся.…

В пику Бродскому. Читая этот небольшой изборник, я конечно не мог не натолкнуться на одну замечательную с одной стороны, фразу, а именно: Не по опыту, увы, а только теоретически — я полагаю, что для человека, начитавшегося Диккенса, выстрелить в себе подобного во имя какой бы то ни было идеи затруднительнее, чем для человека, Диккенса не читавшего. И я говорю именно о чтении Диккенса, Стендаля, Достоевского, Флобера, Бальзака, Мелвилла и т.д., т.е. литературы, а не о грамотности, не об образовании. Грамотный-то, образованный-то человек вполне может, тот или иной политический трактат прочтя, убить себе подобного и даже испытать при этом…

ИОСИФ БРОДСКИЙ "РОЖДЕСТВЕНСКАЯ ЗВЕЗДА" Jan. 7th, 2014 at 1:56 PM Мы учились на первом курсе, случилось окно между парами, его нужно было чем-то заполнить. Внук классика республиканской литературы, красивый мальчик, который неуловимо ассоциировался у меня с Мальчиком-Звездой Уайльда, предложил сходить на проходящую рядом выставку графики его знакомого. Точнее, художник был другом его старшего брата, журналиста. Черно-белые работы не походили ни на что, виденное раньше (хотя знатоком живописи назваться не могу), Четко, емко, лаконично и ничего лишнего. Пришедшие разбились на группы, я ходила одна. Пока не дошла до той, которую не могу даже…

Здравствуйте, меня зовут Лида и я бродскоголик. Спасибо. Серьёзно, я очень-очень люблю творчество Бродского, я люблю его поэзию, люблю его публицистику, люблю его интервью. Я нахожу в его произведениях так много того, что, как мне кажется, отражает мои мысли и чувства (В. Набоков, конечно, сейчас презрительно скривился бы. Дескать, это такой примитивный уровень восприятия. Но мне сейчас не до него). Из его интервью я поняла, как ничтожны мои познания в американской, польской, греческой, русской и какой угодно ещё поэзии. От него я узнала о большем количестве интереснейших авторов, чем за всю, предыдущую жизнь. Знаете, я смотрела видеозаписи…

“Книга интервью. Иосиф Бродский” – вещь совершенно замечательная. Валентина Полухина сделала большое дело, собрав под одной обложкой интервью разных лет. Читая их одно за другим, можно увидеть, узнать Иосифа Бродского как человека, узнать о чем и как он думает, что считает важным, как воспринимает жизнь и себя в ней. Должна сознаться, что читаю я эту книгу в обнимку со словарем и буквально на пределе своего “маленького умственного хозяйства“, но, тем не менее, это приносит огромное удовольствие и существенно раздвигает границы вышеупомянутого хозяйства, да и вообще, дает богатую пищу для размышлений и задает вопросы… самые разные. Почти в…

Русский музей перед закрытием. Бодрой рысцой прохожу по залу с картинами Бродского. Тишина, практически гулкое эхо шагов. Кроме меня в зале двое мужчин крепкого телосложения и дерзкой наружности. Что-то между собой обсуждают, потом один из них подходит ко мне (я притормозила перед какой-то картиной) и спрашивает немного иронично, немного между прочим: — Это тот самый Бродский или другой? — Другой, конечно, — говорю я. Видимо, неубедительно сказала, потому что мужчина продолжил задаваться этим вопросом себе под нос. Но я спешила, мне было не до сложностей с однофамильцами. Уже потом догадалась, что надо было указать им на инициалы художника.…

А сегодня мне снился Бродский... И ещё вчера окончился учебный год. Этот учебный год был очень тяжёлый: я работала за себя и за того парня. Сразу было очевидно, что год будет каторжный. Я наклеила на рабочий ежедневник стикер "Я всё смогу", а вместо бессмысленно пафосного изречения Черчилля, которое я убрала корректором, переписала "Сонет" Бродского: Переживи всех. Переживи вновь, словно они — снег, пляшущий снег снов. Переживи углы. Переживи углом. Перевяжи узлы между добром и злом. Но переживи миг. И переживи век. Переживи крик. Переживи смех. Переживи стих. Переживи всех. ----- Ежедневник уже полгода, как заполнился и я им не…

Я листала сборник Бродского в обе стороны, не покидая библиотеки. Пыталась зацепиться за какие-нибудь строки. Это было первое знакомство, шестнадцать лет назад. Отторжение. Но мне захотелось, сдав книгу, сохранить то, что было напечатано на одной из страниц, и я выучила текст. "...и при слове "грядущее" из русского языка выбегают черные мыши и всей оравой отгрызают от лакомого куска памяти, что твой сыр дырявой". Сегодня смотрела документальный фильм "Возвращение", снятый в Венеции за три года до физической смерти Иосифа Александровича. Там он гуляет и беседует со своим другом Евгением Рейном. И хотя мне стоило немалых усилий оперативно…