Чарльз Буковски

Charles Bukowski (Heinrich Karl Bukowski)

Чарльз Буковски

4317 650 3559 1348 242

Родился: 16 августа 1920 г., Андернах, Германия
Умер: 9 марта 1994 г., Лос-Анджелес, США

Кураторы

Биография

Чарльз Буковски — американский литератор, поэт, писатель, журналист, сторонник эстетики прямой и грубой онтологической честности, развиваемой битниками, богемными и маргинальными кругами Америки 40-60-х — представителями так называемой «натуралистической» школы.

После эпизода из школьной жизни, когда учительница расхвалила перед классом написанный Чинаски (главным героем романа, alter ego автора) рассказ о выдуманной встрече с президентом Гувером, нисколько не смутившись тем обстоятельством, что это была полная «липа», он сделал для себя важный вывод:

Так вот что им нужно на самом деле: ложь. Прекрасное враньё.


Активное нежелание окружающих видеть неприятную правду, уход от неё в разнообразные формы социальных игр становится для Буковски тем жизненным переживанием, которое в дальнейшем отразилось на его характере, определило судьбу и общее направление творчества.

После окончания средней школы в 1939-1941 учится в Городском колледже Лос-Анджелеса — на факультете журналистики и английского языка. В начале Второй мировой войны бросил колледж, отправился в Нью-Йорк, затем в Филадельфию, где был признан психиатрами негодным к службе в армии по причине «антисоциальности». Скитался по стране, перебиваясь случайными заработками. Работал на бойне, в железнодорожной ремонтной бригаде, в американском Красном Кресте — более, чем в ста местах в разных городах и штатах. Голодая и ограничивая себя одним шоколадным батончиком в день, писал по 4-5 рассказов и стихотворений в неделю и, переписав их от руки печатными буквами, отсылал в различные журналы. Рассказы возвращались обратно, и только в 1944 два из них были напечатаны в журналах «История» и «Портфолио».

После этого делает перерыв в писательских опытах продолжительностью лет в десять. Эти годы были потрачены на скитания «в людях» и обретение личного опыта. Он ведёт бродячий или, что называется, беспорядочный образ жизни — непродолжительные любовные и сексуальные связи, алкоголизм, разборки со случайными знакомыми и постоянный поиск необременительных мелких заработков. Его окружают в основном люди «дна» — отчаявшиеся, не обнаруживающие в своём существовании сколько-нибудь достойного смысла. В представлении Буковски они, по крайней мере, не лгали, не закрывали глаза на то, что им не хотелось видеть, и в этом смысле были куда ближе к «правде жизни», т. е. к её глубинной онтологии, чем профессора и прочий учёный люд. Этот период жизни закончился для писателя в благотворительной палате окружной больницы Лос-Анджелеса, куда он попал с кровоточащей язвой желудка, — ему делают переливание крови и настоятельно рекомендуют сделать операцию.

После пребывания в больнице возвращается к писательству — приходя с работы, пишет стихи и рассылает по поэтическим журналам. Один из номеров журнала «Арлекин» был целиком составлен из его стихотворений, а поездка в Техас и знакомство с редактором журнала закончились женитьбой и рождением дочери Марины в 1955; правда, совместная жизнь продлилась недолго. Буковски продолжает вести привычный образ жизни, много пишет. Теперь с публикациями ему везёт больше. В «Вечнозелёном Ревю» публикуются его рассказы, калифорнийское общество любителей поэзии «Эврика» издаёт на мимеографе тиражом 200 экз. его первый 30-страничный сборник стихов — Flower, Fist, and Bestial Wail, затем выходит Longshot Poems for Broke Players. Основные поэтические сборники, привлекшие внимание критики и читателей к его творчеству, были изданы в небольшом частном издательстве «Луджон Пресс».

Первые книги Буковски — сборники рассказов и стихов — в основном публиковались в частных независимых издательствах, владельцы которых были достаточно самостоятельны, чтобы не идти на поводу у оценок литературного истеблишмента. Произведения Буковски были полной противоположностью принятым тогда за писательский образец изысканным интеллектуальным пассажам.

Нью-орлеанское издательство «Луджон Пресс» было основано супругами Уэбб — писателем Джоном Эдгаром и художницей Джипси и занималось в основном публикацией в 1954-1967 сочинений Буковски. Их издательская практика началась с выхода в печать двух поэтических сборников Буковски: It Catches My Heart in Its Hands с предисловием профессора Луизианского университета Дж. У. Коррингтона, содержащим оценку его поэзии, и Crucifix in a Deathhand. Сборники были набраны вручную на тонкой разноцветной текстурной бумаге ограниченным тиражом (теперь — библиографическая редкость). Биограф Нил Чирковски пишет о впечатлении, которое произвело появление этого сборника, — он «вызвал настоящую шоковую волну в поэтическом мире. Репутации Буковски совершить квантовый скачок помогало всё — печать, бумага, переплёт, это вводное слово Билла Коррингтона: сама поэзия соответствовала любовной тщательности производства».

В начале 60-х «Луджон Пресс» издаёт известный леворадикальный по направленности журнал «Аутсайдер» — всего вышло 6 номеров. В оглавлении первого номера (1961) можно встретить имена почти всех ведущих писателей-битников — Дж. Керуак, Г. Миллер, У. Берроуз и др. В первом номере «Аутсайдера» вышла и одна из первых подборок из 11 коротких стихотворений Буковски. К середине 60-х его стихи уже жаждали печатать сотни небольших поэтических журналов. В 1966 по итогам опроса журнала «Аутсайдер» Буковски было присвоено звание «аутсайдера года».

В высоко оцененной критикой биографии Нила Чирковски «Хэнк: Жизнь Чарльза Буковски» (1999), автор которой в 16 лет лично познакомился со своим кумиром после чтения «Аутсайдера» и его первых сборников стихов, описывалось уникальное явление того времени — дружба двух писателей из разных городов:

В те «аутсайдерские» годы в Штатах было только два настоящих города аутсайдеров — Лос-Анджелес Буковски и Новый Орлеан Джона Уэбба. Уэббы представляли Буковски в одном ряду с битниками: ибо Буковски в самом деле вышел из мироощущения 40-х, дав голос безголосым. После этого Эдгар Уэбб соединил восприятие этого автора с произведениями писателей 50-х, а Уолтер Лоуэнфелс оформил взгляды этого леворадикального движения в литературе в своих письмах. Это было: мироощущением богемным и подпольным.


В это время Буковски был известен в основном как поэт, писавший энергичные, нервирующие стихи, исполненные остроумия и ожесточённой горечи, частично напоминающие Уолта Уитмена, частично «автоматическое письмо» сюрреалистов и битников.

Прежде всего, его поэзия была слишком грубой и сырой. С другой стороны, он сделал её простой и доступной.


Поэзия Буковски — порождение философии бродяжничества XX века, в ней сочетались поиск оснований собственного бытия, нежелание включаться в «ярмарку тщеславия» своего времени и бесцельный «дрейф» по течению жизни.

При этом печальные герои и героини прозы этого «поэта отчуждения и писателя подлинной наполненности» (К. Рэсрот) — уголовники, проститутки, игроки, пьянчуги, обитатели трущоб и лос-анджелесских баров — воспринимались критикой более серьезно, чем его стихи.

Американский язык, каким его слышит Буковски, в самом деле довольно легко «прибить к бумаге гвоздями», — такой он конкретный и «плотно пригнанный».


Его манеру сравнивали с Э. Хемингуэем — Буковски также предпочитал простые прилагательные, слова и абзацы были короткими и «по делу».

Иногда Буковски называют битником, иногда натуралистом, но писал он так, будто был водопроводчиком.


Он презирал «липу» и претенциозность и ёжился от чересчур вычурных литературных словоупотреблений. Стиль прост и прямолинеен, фразы лаконичные и целенаправленные, никаких метафор, аллюзий. Его девиз: «Мне нравится сказать то, что я должен сказать, и отвалить».

В 1966 в Санта-Розе Джон Мартин, ярый поклонник творчества Буковски, основывает издательство «Чёрный Воробей», прежде всего ради того, чтобы печатать произведения Буковски — автобиографические наброски, житейские истории, наблюдения, стихи. Здесь и выходят в 60-х его сборники At Terror Street and Agony Way, The Days Run Away Like Wild Horses Over the Hills и др. Поскольку Буковски нуждался в деньгах и постоянно искал заработки, Джон Мартин в 1969 предложил выплачивать ему ежемесячно по 100 долларов, чтобы он не отвлекался от писательства. Буковски был чрезвычайно рад этому предложению.

Теперь «в портфеле» «Чёрного Воробья» — 23 названия произведений Буковски, оно — одно из наиболее уважаемых независимых издательств США. Его книги можно узнать по характерному оформлению рыхлых разноцветных обложек — аскетичные шрифтовые композиции в духе русского конструктивизма. Доходы от книг «Бука» до сих пор составляют около трети 800-тысячного годового объёма продаж издательства. «Он помог мне построить мой издательский бизнес, я помог ему стать преуспевающим писателем и зажиточным человеком. Это так — умер Хэнк по-прежнему бичом, но бичом не бедным», — отмечал Джон Мартин, который в своё время работал в фирме по доставке товаров, чтобы его начинающее издательство могло печатать книги мало кому известного Чарльза Буковски.

В начале 1970 в возрасте 50 лет Буковски за 20 дней пишет роман «Почтамт», повествующий о монотонных, отупляющих буднях вкалывающего на почте Генри Чинаски — по сути, постоянного главного героя его произведений. В основу положен реальный жизненный опыт Буковски — в 1958 он сам работал на сортировке почты. Отмечая появление «Почтамта», одни критики отмечали, что сумма описанных в нем эпизодов так и не сложилась в единое целое, другие же полагали, что такое «рваное» повествование отражает бесцельность жизни главного героя. По сведениям Джона Мартина, в США первый роман Буковски был продан тиражом 75 тыс. экз., по всему миру — 500 тыс. экз.

Между 1969 и 1972 Буковски и Чирковски выпускают три сборника стихотворений. В 1974 Буковски получает стипендию Национального Фонда Поощрения Искусств, переселяется в квартиру в Голливуде. Подрабатывает в мужских журналах, в том числе в «Хастлере», а также в андеграундных газетах «Свободная пресса Лос-Анджелеса», «Нола Экспресс» и «Открытый город», где ведет колонку «Заметки старого кобеля» — громит обожающих его хиппи.

В следующем романе «Фактотум» описаны приключения Генри Чинаски, искренне пытающегося найти себе подходящую постоянную работу (фактотум — подмастерье, мастер на все руки). По сравнению с предыдущими произведениями, его образ даётся более развёрнуто. Высокие чаяния Чинаски обесценивает и низводит до смешной чопорности, предпочитая общество забулдыг и всяческих «неустроенных» людей. В своём одиночестве они поддерживают друг друга простым пребыванием рядом. В то же время тяга к «высокому» присутствует и в их жизни, порой окрашивая её в трагические тона. Она же толкает их к алкоголю:

Без кира я бы давно себе глотку перерезал. Пьянство — это форма самоубийства, когда тебе позволено возвращаться к жизни и начинать всё заново на следующий день.


Далее выходят его романы «Женщины» (1978), «Хлеб с ветчиной» (1982), сборники Africa, Paris, Greece, All the Assholes in the World and Mine и др. В них опять же описаны вылазки в мир работяг, шабашников, шлюх и барменов. Его герою надоела политкорректность и эта «пластмассовая культурка», где все лгут друг другу и где не дождешься простого честного слова. Одна радость — добрая выпивка, отзывчивая подруга да пара монет для тотализатора на скачках. В романе «Женщины» Генри Чинаски признаётся в любви к «своим» женщинам.

К концу 70-х Буковски становится популярным. Всё чаще его приглашают выступать перед читателями с чтением стихов (за 200 долларов). А его поездки в Европу — визиты в Германию и Францию — стали значительными культурными событиями, активно освещавшимися по ТВ и в прессе.

Анализируя вышедший в 1972 большой сборник рассказов Erections, Ejaculations, Exhibitions, and General Tales of Ordinary Madness, критики пытались выделить основное направление новаторских поисков Буковски. Считать ли в качестве таковых формальные нововведения вроде отсутствия заглавных букв в именах собственных или набранные курсивом диалоги? Или же новизна заключается в специфическом раблезианском юморе, высмеивающем всех и вся — писателей, политиков, феминисток, гомосексуалистов, среди которых простой парень вроде Хэнка чувствует себя изгоем и ископаемым?

По произведениям, вошедшим в сборник, был снят художественный фильм «Истории обыкновенного безумия» (Франция-Италия, 1981) — одна из лучших экранизаций Буковски. Сквозным сюжетом в фильме проходит история из его известного рассказа «Самая красивая женщина в городе». Удачной можно считать и другую киноверсию его произведений, снятую в жанре чёрной комедии и психологической драмы, — ленту «Холодная луна» (Франция, 1991), повествующую о приключениях двух «отвязных» дружков. Несмотря на всю «придурковатость» их юмора, герои оказываются не чужды возвышенных мыслей о сущем и красоте мира, которая может открыться любому, причём в самом неожиданном виде.

Кинодокументалистика также не прошла мимо Буковски. В начале 70-х Тэйлором Хэкфордом был снят о нём «честный и прямой», по мнению Буковски, документальный фильм. В 1983 канадский режиссер Рон Манн создал документальный фильм «Поэзия в движении», посвящённый североамериканскому поэтическому ренессансу. Кадры полуторачасового фильма, запечатлевшего несколько десятков наиболее известных поэтов Америки, читающих свои стихи под аккомпанемент любимой музыки, сопровождает авторский комментарий Чарльза Буковски.

Буковски получает приглашение поработать в Голливуде в качестве сценариста. По написанному им автобиографическому сценарию для Cannon Group Inc. был снят фильм «Пьянь» (США, 1987). Фильм имел у зрителей определённый успех. Буковски же в свою очередь воспользовался случаем «приложить по полной программе» голливудскую кухню — он пишет очередной роман «Голливуд», живописующий порядки, царящие на знаменитой «фабрике грёз». На фоне «изнанки жизни» голливудских тусовщиков и пикировок между режиссёрами он выводит образ местного гения Виктора Нормана — писателя, живущего за счёт продюсеров. Его прототип — нью-йоркского писателя Нормана Мейлера он считал по стилю и мировоззрению родственным себе — калифорнийцу Буковски.

Постепенно литературный истеблишмент стал «нежно, хотя и с некоторой опаской прижимать его к своей обширной груди». Вышла биография Буковски, написанная Хью Фоксом, во Франции его поэзией восхищались Ж.-П. Сартр и Ж. Жане. К концу жизни он стал моден, имел как поклонников, так и противников, всё ещё не торопившихся причислять его имя к «большой литературе».

Сам он классическую и современную литературу по большей части считал вычурной, чопорной, слишком уравновешенной и фальшивой. Он полагал, что пишет «подпольно и не богато», т. е. не так, как положено. При этом ему нравились П. Неруда, ранний Хемингуэй, Дж. Сэлинджер, Л.-Ф. Селин, Кнут Гамсун, Ф. Вийон, Ф. М. Достоевский.

В человеческом плане, несмотря на его неуживчивый, сварливый и вздорный характер, в нём всегда присутствовала абсолютная ясность ума и контроль разума, а также — настолько покоряющее добродушие, мужество и щедрость, что его называли «единственным действительно любимым поэтом подполья».


В 1993 в издательстве «Чёрный Воробей» вышла последняя прижизненная антология Буковски. В неё вошла расположенная в хронологическом порядке большая часть поэтического и прозаического материала, опубликованного в издательстве. Его последнему роману «Макулатура», как и предыдущим, присущи чувство юмора, раскрепощённая речь, упор на сексуальность и сленговые выражения. Роман проникнут настроениями приближающейся смерти:

Хочу, чтобы меня похоронили возле ипподрома: где будет слышен последний заезд.


Чарльз Буковски умер от лейкемии 9 марта 1994 в своём доме в Сан-Педро, где жил с 1979.

Поклонников творчества «Бука» оказалось особенно много в Европе, где его охотно переводили и переводят, — именно продажи в Европе его книг, разошедшихся миллионными тиражами, сделали Буковски состоятельным человеком. В России, начиная с 90-х, его произведения публикуют издательства «Глагол» и «Новое культурное пространство». Отечественные поклонники его творчества находят совпадения в манере письма и эпизодах биографии Буковски с Сергеем Довлатовым, отмечают влияние «Бука» на творчество и жизненную позицию Эдуарда Лимонова.

Буковски остаётся самым талантливым и авторитетным лидером так называемой «натуралистической» школы. Её представители грубо и агрессивно, «выворачивая наизнанку своё уязвлённое нутро», пишут о мире люмпен-пролетариата. Как говорил Чирковски:

Появился прямой грубый стиль, который в меньшей степени походит на поэзию, а в большей смахивает на то, как будто бы в баре какой-то малый садится напротив тебя и заводит беседу.


Буковски — писатель, который никогда не верил в традиционные американские ценности и черпал своё вдохновение в жизни «своих в доску» бродяг. Опустившиеся колоритные люмпены на поверку оказываются не менее глубоки и интересны, чем представители среднего и высшего класса. У них тоже есть свой набор человеческих ценностей и свой кодекс чести. Поскольку они следуют заповеди: «Смотри честно правде в глаза, и тебе сразу станет легче», у них хватает мужества называть вещи «их паршивыми именами», не приукрашивая правду и не пряча голову в песок.

Творчество Буковски — своего рода анархистская сатира и провокация:

Он бросает вызов. Он постоянно выплёскивает стакан холодной воды прямо вам в лицо и требует, чтобы вы подумали о том, кто вы и что есть ваша жизнь.


Его интересовала неприкрытая и откровенная правда жизни, грубые, фундаментальные истины, лежащие в её основе. Он ориентировался на основы бытия, которые часто оказываются скрыты под спудом, но именно они держат всю конструкцию человеческого существования. Буковски интересует в человеке его «онтологический фундамент», ибо человек по своей сути един, несмотря на все различия в воспитании, образовании и культуре.



Интересные факты:

Помимо алкоголя, к которому Буковски испытывал тягу на протяжении всей жизни, двумя другими страстными увлечениями писателя были классическая музыка и игра на скачках.
Классическая музыка для Чарльза Буковски всегда была неотъемлемой частью творческого процесса. «Я люблю классику. Она есть, но её нет. Она не поглощает собой работу, но присутствует в ней». По словам писателя, одной из причин, по которой он так полюбил музыку, было то, что она помогала ему выжить; говоря о времени, описанном в «Фактотуме», Буковски вспоминал: «Хорошо было по вечерам возвращаться с фабрик домой, раздеваться, забираться в темноте на кровать, наливаться пивом и слушать». Любимым композитором писателя был Ян Сибелиус, которого Буковски ценил за «страсть, которая тебе фары вышибает».

В отношении скачек, преимущественно в начале писательской карьеры, Буковски говорил, что посещение ипподрома для него — вопрос исключительно финансовой заинтересованности; он считал, что это может позволить ему выигрывать столько, «чтобы уже не работать на скотобойнях, почтамтах, в доках, на фабриках». Впоследствии данное увлечение стало попыткой заменить пьянство, однако, она не сработала. Отношение к игре в дальнейшем претерпело изменение, и несколько лет спустя Буковски уже говорил, что скачки для него — стимул для писательства:

Однажды приходишь домой с бегов… обычно лучше при этом сотню долларов проиграть <…> Проиграть сотню долларов на бегах — большая подмога искусству.


Для Буковски бега стали испытанием — он говорил, что лошади учат, есть ли у человека сила характера; игру на скачках писатель называл «мучением», но всегда подчёркивал, что из них набирается материал. «Если я поеду на бега и меня там хорошенько тряхнёт, я потом вернусь и смогу писать. Это стимул», — Буковски отдельные эмоции испытывал не только от игры, но и от самих ипподромов; писатель говорил, что вглядываясь в лица, особенно проигрывающих, многое начинаешь видеть в ином свете.

Литературные предшественники

На протяжении всей жизни Ч. Буковски очень много читал, однако быстро разочаровался в существующих писателях и поэтах, что отчасти послужило причиной к началу собственного творчества. Несмотря на то, что Буковски практически всегда крайне негативно относился к поэтам, ряд авторов он выделял из общей массы и восхищался ими. Величайшими из современников Буковски называл Эзру Паунда, Т. С. Эллиота; из пишущих современников — Ларри Айгнера , Джеральда Локлина и Рональда Кёрчи. В начале своей писательской карьеры примерами для подражания он называл Д. Г. Лоуренса и Томаса Вулфа — в дальнейшем, впрочем, Буковски в последних разочаровался, назвав их «нагоняющими скуку». Писатель также высоко отзывался о раннем Сэлинджере, Стивене Спендере, Арчибальде Маклише — однако говорил, что восхищали его они вначале, а потом наскучили. Писателями, которые быстро испортились, но «хорошо начинали», Буковски считал Эрнеста Хэмингуэя и Шервуда Андерсона. Классикой Буковски считал работы Ницше, Шопенгауэра и раннего Селина. К писателям, наиболее сильно повлиявшим на его творчество, Буковски относил Селина, Джона Фанте и Уильяма Сарояна.

Библиография

Романы

1971 — Почтамт / Post Office
1975 — Фактотум / Factotum
1978 — Женщины / Women
1982 — Хлеб с ветчиной / Ham on Rye
1989 — Голливуд / Hollywood
1994 — Макулатура / Pulp

Сборники стихотворений

1960 — Flower, Fist, and Bestial Wail
1962 — Poems and Drawings
1962 — Longshot Poems for Broke Players
1962 — Run with the Hunted
1963 — It Catches My Heart in Its Hands
1965 — Crucifix in a Deathhand
1965 — Cold Dogs in the Courtyard
1966 — The Genius of the Crowd
1967 — 2 by Bukowski
1967 — The Curtains Are Waving
1968 — At Terror Street and Agony Way
1968 — Poems Written Before Jumping Out of an 8 Story Window
1969 — A Bukowski Sampler
1969 — The Days Run Away Like Wild Horses Over the Hills
1970 — Fire Station
1972 — Mockingbird Wish Me Luck
1972 — Me and Your Sometimes Love Poems
1973 — While the Music Played
1974 — Burning in Water, Drowning in Flame
1975 — Africa, Paris, Greece
1976 — Scarlet
1977 — Maybe Tomorrow
1978 — Legs, Hips and Behind
1979 — Love is a Dog From Hell
1979 — Play the Piano Drunk Like a Percussion Instrument Until the Fingers Begin to Bleed a Bit
1982 — Dangling in the Tournefortia
1984 — War All the Time
1984 — Horses Don't Bet on People & Neither Do I
1986 — You Get So Alone at Times That It Just Makes Sense
1988 — The Roominghouse Madrigals
1988 — Beautiful & Other Long Poems
1990 — Septuagenarian Stew
1991 — People Poems
1992 — The Last Night of the Earth Poems
1996 — Betting on the Muse
1998 — Bone Palace Ballet
1999 — What Matters Most is How Well You Walk Through the Fireby
2000 — Open All Night
2001 — The Night Torn Mad with Footsteps
2003 — Sifting Through the Madness for the Word, the Line, the Way
2003 — As Buddha Smiles
2004 — Вспышка молнии за горой / The Flash of the Lightning Behind the Mountain
2005 — Slouching Toward Nirvana
2006 — Come on In!
2007 — The People Look Like Flowers at Last
2007 — The Pleasures of the Damned
2009 — The Continual Condition

Сборники рассказов

1965 — Confessions of a Man Insane Enough to Live with Beasts
1966 — All the Assholes in the World and Mine
1969 — Записки старого кобеля / Notes of a Dirty Old Man
1972 — Erections, Ejaculations, Exhibitions, and General Tales of Ordinary Madness
1973 — Юг без признаков севера / South of No North
1983 — Музыка горячей воды / Hot Water Music
1983 — Истории обыкновенного безумия / Tales of Ordinary Madness
1983 — Первая красотка в городе / The Most Beautiful Woman in Town
2008 — Portions from a Wine-Stained Notebook
2010 — Absence of the Hero
2011 — More Notes of a Dirty Old Man

Сценарии

1984 — Пьянь

Написано о Чарльзе

Дэвид Стивен Калонн - Солнце, вот он я
Fernanda Pivano - Charles Bukowski: Laughing with the Gods
Howard Sounes - Charles Bukowski: Locked in the Arms of a Crazy Life
Pamela Wood - Charles Bukowski's Scarlet
Matt Dukes Jordan - Bukowski's LA
Charles Bukowski

Экранизации

Ссылки

Русскоязычный сайт о Буковски
Буковски в Википедии

Последняя редакция: 13 марта 2013 г., 15:36, bueman

Найти авторов

Экранизация книги «Истории обыкновенного безумия»


«Истории обыкновенного безумия», Франция, Италия, 1981 г.